《国产精品神马久久》

【国产精品神马久久】

接(jie)上许戈辉，我(wo)们到(dao)了(le)京(jing)丰宾馆的一个会议(yi)室，在(zai)那里我又(you)见到了另一位(wei)仰慕已(yi)久的著(zhe)名策划人焦乃(nai)积先生(sheng)。请外脑策划(hua)是电视台做节目(mu)的一个行之有效的方(fang)式，无论是(shi)《东(dong)方时(shi)空》、《实话实说》，还是我们的《艺(yi)术人(ren)生》都是如(ru)此。策划是一个由虚到实的过程，在(zai)这个过程中不仅(jin)仅(jin)是(shi)结构节目，更重要(yao)的(de)是(shi)探(tan)讨节目理(li)念(nian)。我在(zai)策划会上(shang)学到了很多东西，知(zhi)道了做(zuo)节目(mu)不仅要懂得制作(zuo)方面的(de)技术(shu)，更重要(yao)的是(shi)，要有(you)一(yi)个时时处处敏锐的思(si)维和(he)创新(xin)大胆的意(yi)识。此时我坐在一个(ge)角落(luo)里一言不发(fa)，当然也没有发言(yan)的资格。听着大家各抒己见，侃(kan)侃而谈，我觉得(de)自己(ji)的(de)汗毛孔(kong)都张开着(zhe)，脑子跟(gen)录音(yin)机(ji)似的，几乎能背下(xia)他(ta)们(men)所(suo)有说过的话。也许是(shi)因为那(na)个时候太(tai)过敏感，对(dui)专(zhuan)业的敏感，对每个人、每件事情的敏感，还真(zhen)让我学到了很多闻(wen)所未闻的知识(shi)。现在《艺(yi)术人生(sheng)》的策划(hua)会也常有这(zhe)样的情(qing)形(xing)，专家老(lao)师和组里(li)的(de)制片人、导演(yan)侃侃而谈，作为(wei)主编和主持人的我可以坐(zuo)在会议桌显著的位(wei)置上(shang)，信马(ma)由(you)缰地(di)说话，在会议桌的外(wai)围也会(hui)经常坐着(zhe)一些陌生、年轻的实习生(sheng)，我有时偷(tou)偷地观察，他们(men)有的瞪(deng)圆了眼睛随(sui)着大家喜怒(nu)哀乐，有的坐在一边无所适从(cong)地东张西望，有的干脆莫(mo)名其妙地玩着手中的笔记本(ben)……一(yi)段时间之后就会发现(xian)：瞪圆(yuan)眼睛的人(ren)依旧在，而且开始(shi)侃侃(kan)而谈地(di)发言，无(wu)所适从的年轻(qing)人已不知身在(zai)何方。我(wo)无法对(dui)他(ta)们(men)进行培(pei)训，因为(wei)时代不(bu)同，大家(jia)想(xiang)法(fa)各(ge)异，但是有一(yi)点是(shi)一样的，就是那句老话(hua)：机(ji)遇，从不光(guang)顾毫无准备的人(ren)。策划会一连开了七(qi)天，天天(tian)挑灯(deng)夜战，而(er)且(qie)越是深更半夜大家越是才思泉涌。最后(hou)一(yi)天(tian)的晚(wan)上，节(jie)目的基本样式(shi)确定了。邹友开主(zhu)任来(lai)了，大(da)家需(xu)要将策(ce)划的结果汇报(bao)给他，批准后就可以领经费(fei)开始拍摄工(gong)作(zuo)了。忽(hu)然(ran)，孟欣(xin)说――孟欣常常会说出一两(liang)句惊人(ren)的话(hua)，作出一(yi)两个惊人的(de)决定，瞬间迸发。也许(xu)这(zhe)是电视人的(de)思维习惯，现(xian)在我也(ye)这样。当(dang)时确实非(fei)常不(bu)习惯。忽(hu)然(ran)，孟欣脱口而出：朱(zhu)军，你给邹主任说说我们这几天讨论的(de)结果吧！要我说(shuo)？我连自己在这期节目里干(gan)什么还不(bu)知(zhi)道呢！但是，她(ta)确实要我说，我没(mei)有紧张(zhang)，因为我连紧张的时间都没有。那就说吧！在这个节目(mu)组中(zhong)，头一次，不是说(shuo)中午(wu)盒饭的事(shi)，而(er)是1994年(nian)第一期《东(dong)西南北中》的策划方案。听我说话的(de)人是能决(jue)定我命(ming)运的人。相(xiang)声(sheng)演(yan)员(yuan)，记性好，再加(jia)上太多敏(min)感，竖着耳(er)朵听的东西(xi)一句都没落，我当时连相(xiang)声贯(guan)口的工夫都用(yong)上了，一气呵(he)成(cheng)。尽管仅仅是(shi)转(zhuan)述(shu)别人(ren)的(de)观点，20多分钟吧，房(fang)间(jian)中(zhong)就我一(yi)个(ge)人在说(shuo)话，大家目不(bu)转睛地看着我。事后(hou)很久(jiu)，孟欣(xin)说(shuo)，就是在那(na)一刻(ke)决定(ding)用我作这一期的主持(chi)人。那天晚上，我的(de)命(ming)运改变了。转述完毕(bi)，没有(you)赢得什么好评，因为这点(dian)成(cheng)绩(ji)是电视台(tai)的导演们(men)都必须具备的素质，那天我(wo)觉(jiao)得自己超水平发挥，其(qi)实和大家相比也(ye)就(jiu)是个平(ping)手，但是平手对我来说(shuo)就是胜(sheng)利！邹主任点点(dian)头，批(pi)准了(le)策划方(fang)案。散会(hui)后，老孟说，朱军(jun1)，没事和许戈辉好(hao)好聊(liao)聊(liao)，熟(shu)悉熟(shu)悉，这(zhe)期你俩搭挡试试！说(shuo)完转身走(zou)了。奇(qi)怪(guai)！求之若(ruo)渴(ke)的东西(xi)来了，却没有(you)瞬间的狂(kuang)喜，也(ye)没有(you)什么人向(xiang)我(wo)祝贺，高立(li)民、崔亚楠他们(men)都(dou)没有，一切显得(de)异(yi)常平静。在《艺(yi)术(shu)人生――羽泉》节目的(de)时(shi)候(hou)，我清晰地(di)记得两个(ge)小(xiao)伙子一唱一和地讲起当年千(qian)辛万苦得到(dao)第一(yi)张(zhang)滚石(shi)的唱片(pian)合约(yue)，也就(jiu)是他们(men)的成名作《最美》时，也是平静之极(ji)。海泉说(shuo)：得到一张唱(chang)片(pian)合约并不(bu)意味着(zhe)成功――又(you)一(yi)次暗下(xia)决心，我必须成功(gong)，不然都(dou)对(dui)不起这两套(tao)衣服。现在回想(xiang)，自己(ji)所谓最重(chong)要的人(ren)生关卡(ka)，也并(bing)非那(na)么(me)步履(lv)艰难。在《艺术(shu)人(ren)生》中与(yu)众多(duo)嘉宾(bin)畅谈(tan)人(ren)生经历之后(hou)，觉得每(mei)个(ge)人(ren)都(dou)有(you)一个难以逾越(yue)和战胜的关(guan)口，旦凡成功(gong)者(zhe)，几乎(hu)没(mei)有顺风顺水(shui)的(de)，都(dou)有逆水行舟(zhou)的经(jing)历。但恰恰是(shi)这一点，摔打出(chu)好水手，使他们成(cheng)为(wei)驾(jia)驭(yu)生活之舟的胜者(zhe)。当(dang)然(ran)仅有勇(yong)气还(hai)不(bu)够，还要(yao)成为(wei)智者。当(dang)年(nian)邓婕在是否(fou)争演《红楼(lou)梦》中(zhong)王熙(xi)凤的时候(hou)，犹(you)豫不决。她看到墙角(jiao)有红白两只(zhi)蜘蛛，就将自己(ji)比成红的，假(jia)如红蜘蛛先(xian)爬到(dao)墙角就力争，白蜘蛛先爬到(dao)墙角就放(fang)弃。结果，白(bai)蜘(zhi)蛛拐(guai)弯了――假(jia)设那次红蜘蛛真的没有(you)胜利，那么今天的邓婕会(hui)选择什么样的生(sheng)活呢？人生(sheng)中有很多的(de)机(ji)缘巧(qiao)合，也有(you)很多的情绪左右我们，那一瞬间没有任何(he)榜样，只有崇拜自己。人生中真(zhen)正的艰难困苦，是选择(ze)和等待(dai)机会的(de)耐(nai)性，以及延续这一耐性所付出(chu)的(de)努力。真(zhen)的要录(lu)像(xiang)了，真的要在中(zhong)央电视(shi)台主(zhu)持节目(mu)了，准备比(bi)等待更加(jia)紧张。于是(shi)我每天很早来到办公室，把一切相(xiang)关的带子和节目资(zi)料都看一遍，回到宿舍趁亚楠不(bu)在的时候(hou)对着(zhe)卫生间的镜子说：观众朋(peng)友，您好！欢(huan)迎您收看这一期的《东西南北中》，尝试着(zhe)各种(zhong)表(biao)情(qing)、各种肢体(ti)表达(da)，活活一(yi)个神(shen)经质(zhi)。和许戈辉也是(shi)天天打(da)电话，一(yi)到办公室就(jiu)对(dui)词，其实充(chong)其量(liang)不过十几句话(hua)，对了一遍又一遍，我生(sheng)怕因为自(zi)己的(de)一点闪(shan)失而前功尽弃。还有一个(ge)难以(yi)解决的问(wen)题，我(wo)根本没有出(chu)镜的衣服，来北京(jing)时就(jiu)带(dai)了两(liang)件衬(chen)衫，毛衣(yi)穿了(le)一个(ge)冬天。那(na)时主(zhu)持(chi)人的(de)服装(zhuang)都是(shi)自己准备(bei)，再说我还(hai)不是主持(chi)人(ren)呢(ne)，也不好(hao)意思(si)问大家。来北京时带的(de)钱几乎用光，好在吃(chi)饭(fan)住宿有了着落，可当时身(shen)上的(de)钱连一套假冒伪劣的西服都(dou)买(mai)不(bu)起(qi)。来北(bei)京(jing)个把月，从没去(qu)过(guo)服装店，根本(ben)不(bu)知道(dao)什(shi)么地(di)方可(ke)以买到便宜(yi)衣服(fu)。这(zhe)件(jian)事(shi)老是(shi)困扰着我，越(yue)临近录像我(wo)越心(xin)急火燎。和(he)我同住的崔亚楠看(kan)出了我的心思，问我(wo)：到时候你穿什么呀(ya)？没等(deng)我说话，他神秘(mi)兮兮地拉着我就出(chu)去：我给你弄套衣服去！我们出门坐(zuo)上地铁。路上他才告诉我，他(ta)认识一个叫仕奇(qi)西服(fu)专卖(mai)店的老板，也是内(nei)蒙人，他的老乡，我(wo)们可(ke)以先向他借身(shen)衣服应应急。那时(shi)还没有服(fu)装(zhuang)赞(zan)助一类的说法，完全是朋(peng)友(you)帮忙。仕奇(qi)的专卖店在沙(sha)滩儿美术馆的后面，这是(shi)我(wo)在北京唯一(yi)熟(shu)悉的地方(fang)，算是故地重游吧。进了门，老板正好在(zai)，一看亚楠和就他很熟悉(xi)，寒暄了几句(ju)就(jiu)开门(men)见山说(shuo)明了来意。那老板(ban)40上(shang)下，也(ye)是人高马(ma)大。我(wo)感到特别羞愧，堂堂男人(ren)向(xiang)人家(jia)要东西，有(you)嗟(jie)来之(zhi)食的感觉，心里不是滋味。看(kan)着(zhe)亚楠(nan)嘻(xi)嘻哈哈(ha)的样子，我也故作满不在乎。没想到(dao)，人家老(lao)板听明白我们的意思后，二(er)话没说，指(zhi)着(zhe)一屋子(zi)的西服(fu)，就说了仨字(zi)：随(sui)便挑！我的心情一下(xia)子畅(chang)快(kuai)了很多，不知道是(shi)感激还是兴奋，觉得心里(li)暖(nuan)暖(nuan)的(de)。受人(ren)滴水之恩，当(dang)以涌泉(quan)相(xiang)报。我非(fei)常感谢这个西北汉子的仗义。直(zhi)到今天，仕奇(qi)的(de)专卖(mai)店(dian)依(yi)旧在(zai)那(na)个地方，门脸儿大(da)了，生意更红(hong)火了。好人(ren)有(you)好报(bao)呀！我拿(na)了店里(li)最便宜的两套(tao)衣服(fu)，一身(shen)灰兰色，一身浅(qian)色，店员(yuan)帮我打好包(bao)，我们(men)道了谢，走(zou)出店门。迎面看(kan)到了美术(shu)馆(guan)的大楼，到地铁(tie)的(de)路上还经过(guo)文化部招(zhao)待所。我拿着这两(liang)身珍贵的衣服，心中又一次(ci)暗(an)下决心，我(wo)必须成(cheng)功，不然(ran)都对(dui)不(bu)起这两(liang)套衣服。录像的(de)当天简单而顺(shun)利，是中央电视(shi)台的资深(shen)化妆师李英(ying)给我化妆。很久没化妆了(le)，已不(bu)习惯看粉(fen)墨登场的自己(ji)。我到卫(wei)生(sheng)间将化好的妆擦(ca)去了一(yi)部分，想尽量自然(ran)些，直到今天我都(dou)不(bu)喜(xi)欢化妆(zhuang)，只要不影响拍(pai)摄(she)，总是素面朝天(tian)。节(jie)目(mu)的(de)要求(qiu)很简(jian)单，我只是(shi)和许戈辉(hui)在演播室中将串(chuan)场(chang)的词录(lu)一遍就行，每回(hui)几乎都是(shi)一次(ci)通(tong)过(guo)，因(yin)为词我已(yi)经背得滚瓜烂(lan)熟(shu)。录(lu)像(xiang)后，我换(huan)下(xia)衣服。到中午(wu)了，继续去打盒饭。我和导演高立(li)民一起进机房(fang)，剪片子。每每剪到有(you)我的(de)片段，我都特别仔(zai)细地看自己，明显有点(dian)傻，明显不(bu)自然，说话再(zai)慢点就好(hao)了……我(wo)给自己找出无数(shu)的(de)缺(que)点，摄像机总是能夸大人的(de)缺点，经常在机(ji)房(fang)里(li)觉得自(zi)己惨不忍睹。也经常有认(ren)识或不(bu)认识(shi)的人到机房看上(shang)一段(duan)，忽然就问(wen)：这(zhe)小伙子(zi)是谁？每(mei)听到(dao)这样的问话(hua)，我都自我安(an)慰地(di)当成是在夸(kua)我(wo)。我坐在(zai)机房的角落里(li)，像个剧务一样地(di)送水送(song)饭，进来的人不(bu)会注意我，但是他们(men)至少(shao)注意(yi)了屏幕上的我。我是一(yi)名电(dian)视节目的主持人，我不(bu)求在(zai)生活中光(guang)彩照人(ren)，但(dan)要(yao)在屏幕上引(yin)人注目。假如我能被(bei)中央(yang)电视台(tai)接纳，首先(xian)我要被观众接纳，我相信，命运在自己手里！那个(ge)时候，白天工(gong)作，晚(wan)上做梦都说：东西南北中的观众朋友，大家好！一天到14楼(lou)打(da)水，我在电梯里碰见了赵忠祥(xiang)老(lao)师。赵老(lao)师长(zhang)得(de)和电视上(shang)一样，有(you)点胖，站在他(ta)身边，我的(de)心突(tu)突地跳。赵老师(shi)在观众尤(you)其(qi)是中央电(dian)视台员(yuan)工(gong)中(zhong)有一种莫(mo)名的(de)威(wei)信，大家(jia)对他的尊敬(jing)既(ji)不是(shi)出于地位也不是名(ming)气，来自(zi)一种内在的力量。赵本山和(he)宋丹(dan)丹(dan)的小品说到了(le)心里(li)十分(fen)想见(jian)赵(zhao)忠祥。站在他(ta)身边手拎着开水瓶，心想(xiang)：有没有那么一天可以和他一起(qi)站在屏幕上呀?我(wo)捡了根竹竿(gan)，颓废地躺(tang)在床(chuang)上(shang)，捅电视上的频道按(an)钮，从(cong)一捅到八(ba)，再从(cong)八捅到(dao)一(yi)。熬机房是一(yi)个(ge)艰苦(ku)的工作，空气浑(hun)浊，不见阳光，躲进小楼成(cheng)一统，却令精(jing)神十分集(ji)中。直到有一天晚上，终于(yu)编完了，孟欣(xin)要来审看(kan)，之后就可(ke)以合成，上字幕。我站在(zai)旁边心里盘算：会(hui)给(gei)我打(da)一(yi)个(ge)什么(me)字幕呢(ne)？我(wo)有些忐(tan)忑，隐隐地(di)期待着什么。于(yu)是等待。这不是(shi)第一次等待了，在(zai)东门；在办公室；在(zai)策划会(hui)上――今天(tian)的(de)等(deng)待(dai)最具体，我做(zuo)了最坏(huai)的(de)打算(suan)：只让我玩一把，过把(ba)瘾就(jiu)走！没关系，只要曾经(jing)拥有过(guo)，至今我不后悔(hui)。我(wo)站在一边(bian)胡思乱(luan)想。节(jie)目审过皆大欢喜，机(ji)房(fang)的技术员熟练地上(shang)字(zi)幕。这时，技术(shu)员头也不(bu)抬(tai)地问(wen)了一句(ju)：朱军名字前面打(da)什(shi)么(me)字(zi)呀？‘主持人’呀(ya)！孟欣极其不(bu)经意说出了三个字，技术员照办。周围(wei)没有任何人(ren)流露(lu)出惊异或是质(zhi)疑，依(yi)旧(jiu)没(mei)有喝彩和祝贺，大(da)家(jia)平(ping)静(jing)地继续(xu)后面(mian)的工(gong)作。只有在我的心中(zhong)，经历了翻江(jiang)倒海(hai)的激动，我(wo)强忍着――我害(hai)怕，没有任(ren)何名分的我可以被(bei)叫作嘉宾主持人，或者(zhe)特(te)约主持(chi)人，如果这样(yang)就意(yi)味着我只有这一次机(ji)会，就(jiu)意味着我只是在中央电视台领了一个纪念品(pin)，接下来我就要(yao)打道回府(fu)，而我的(de)努(nu)力都将化作遗憾。我清楚地(di)记得，那(na)天是1994年(nian)3日(ri)28日，我终身难忘的(de)一(yi)天(tian)，我庆幸它(ta)成了(le)一个起点而不是(shi)终(zhong)点。孟欣(xin)走(zou)的时候(hou)，我胆怯地说：谢(xie)谢孟导。孟欣(xin)只是笑(xiao)了笑，高立(li)民也冲(chong)我笑了笑(xiao)。现(xian)在回(hui)想，当时我没有任何正式(shi)手(shou)续，身份还是兰(lan)州的军人，高立民老师毫不介(jie)意地(di)将(jiang)我领进(jin)大门，孟(meng)欣导演坚决(jue)爽(shuang)快地收留(liu)了我(wo)，邹友开主(zhu)任广(guang)纳贤言认(ren)可了我，而每遇关键时刻，又会(hui)有(you)崔亚楠(nan)、杨(yang)东(dong)升、刘真(zhen)、张海潮(chao)他们的侠义(yi)身影，伸出援手，没(mei)有他们，就没有我(wo)的(de)今天。人生路上(shang)会遇到(dao)很多朋友，很多(duo)恩人，我(wo)是幸运(yun)的(de)。他们(men)的出(chu)现(xian)给了我人(ren)生路上最重要的帮助。今天(tian)我们都是非常熟(shu)悉(xi)的同事，常常可以见面。是他(ta)们陪伴我(wo)度过了人生的一道关(guan)卡……。我终生祝福他(ta)们