《夜精品a一区区三区》

【夜精品a一区区三区】

接上许戈辉，我们到了京丰宾馆的(de)一个(ge)会(hui)议室，在那(na)里我又(you)见到了另(ling)一位仰慕已久的著名策划人焦(jiao)乃积(ji)先生。请外脑策划是电视台做(zuo)节目的(de)一个行(hang)之有(you)效的方式，无论是《东方时空》、《实话实说(shuo)》，还是我们的《艺术人(ren)生》都(dou)是如此。策(ce)划(hua)是(shi)一个(ge)由虚(xu)到实的过程，在这(zhe)个(ge)过(guo)程中不(bu)仅(jin)仅是结构节(jie)目(mu)，更(geng)重(chong)要的是探讨(tao)节目理念。我(wo)在(zai)策划会上学到了很多东西，知(zhi)道了做节目(mu)不仅要懂(dong)得(de)制作方面的(de)技(ji)术，更重要的是，要有一个(ge)时时(shi)处处(chu)敏锐的思维和创新大胆的意(yi)识(shi)。此时我坐在一个(ge)角(jiao)落里一言不发，当(dang)然也没有发(fa)言的资(zi)格(ge)。听着大家各抒(shu)己(ji)见，侃侃而(er)谈，我觉得自(zi)己的(de)汗毛孔(kong)都张开着，脑子跟录音机似的，几(ji)乎能背下他们所(suo)有说过(guo)的话。也许是(shi)因为那个(ge)时候太(tai)过敏感，对专(zhuan)业的敏感(gan)，对每个人、每件事情(qing)的敏感，还(hai)真让(rang)我(wo)学到(dao)了(le)很(hen)多闻所(suo)未闻(wen)的知识(shi)。现在《艺(yi)术人生》的(de)策划会也常(chang)有这样的情形(xing)，专家老师(shi)和组里的(de)制片人(ren)、导演侃侃而谈，作为主(zhu)编和主(zhu)持(chi)人的(de)我可以(yi)坐在会(hui)议桌显著的位(wei)置上，信(xin)马(ma)由缰地说(shuo)话，在会议桌的外围也会经常(chang)坐着一些陌(mo)生、年轻的实习生，我有时偷偷地观(guan)察，他(ta)们(men)有的(de)瞪圆了眼睛随着大家喜(xi)怒哀乐(le)，有(you)的坐(zuo)在(zai)一(yi)边无(wu)所适从地东张(zhang)西望(wang)，有的干(gan)脆莫名其妙(miao)地玩着(zhe)手(shou)中的笔记本……一段时间之后就会发现：瞪圆(yuan)眼睛的人(ren)依(yi)旧在，而且开始侃侃而谈地(di)发言(yan)，无(wu)所(suo)适从(cong)的(de)年轻(qing)人(ren)已不(bu)知身在何方(fang)。我无法对他们进行培训，因为时代不同，大家想(xiang)法各(ge)异，但是有一点(dian)是一(yi)样的，就是(shi)那句(ju)老(lao)话：机(ji)遇，从不光顾(gu)毫无(wu)准备的(de)人。策(ce)划(hua)会一连开了七天，天天挑灯夜战，而且越(yue)是深更半夜大家越是才思(si)泉涌。最后一天的晚上，节目的(de)基本(ben)样式确定了。邹友开主任来了，大家需要将策划的结(jie)果汇报给他(ta)，批准后就可以领经费开始拍摄工作了。忽然(ran)，孟欣(xin)说――孟欣常(chang)常会说(shuo)出一两句惊人(ren)的话，作出一两个(ge)惊人(ren)的(de)决定，瞬间迸发。也许这是电视(shi)人的思(si)维习(xi)惯，现在(zai)我也这样。当(dang)时确(que)实(shi)非常不(bu)习惯。忽然，孟欣脱口而(er)出：朱军(jun1)，你给邹主任(ren)说说(shuo)我(wo)们这几(ji)天(tian)讨论的(de)结果吧！要我说？我连(lian)自己(ji)在这期节(jie)目里(li)干(gan)什么还不(bu)知道呢(ne)！但是(shi)，她确实(shi)要我说，我(wo)没有紧张(zhang)，因为我连紧(jin)张(zhang)的时间(jian)都(dou)没有。那(na)就(jiu)说吧！在这个节目组中(zhong)，头一次，不是说中午(wu)盒(he)饭的事，而是(shi)1994年第一(yi)期《东(dong)西南北中》的策划方案。听我说话的人(ren)是(shi)能决定我命运的(de)人(ren)。相声演(yan)员(yuan)，记性好(hao)，再加上太多敏(min)感(gan)，竖着耳朵听的东西(xi)一句都没落，我(wo)当时(shi)连相(xiang)声(sheng)贯口的工夫都(dou)用上(shang)了，一气呵成。尽管仅仅是转述别人的观(guan)点，20多分钟(zhong)吧，房间中就我一个人在说(shuo)话，大家(jia)目不转(zhuan)睛地看着我。事后(hou)很久，孟欣说，就是在那一刻决(jue)定(ding)用我(wo)作这(zhe)一期的(de)主持(chi)人。那天晚(wan)上，我的命运(yun)改(gai)变了。转述(shu)完毕，没有(you)赢得什么好评，因为这点成绩(ji)是电(dian)视台的导(dao)演(yan)们(men)都必须(xu)具备的素质，那天(tian)我觉得自己(ji)超水平发挥，其(qi)实(shi)和大家相比也就(jiu)是(shi)个(ge)平手(shou)，但是平手对(dui)我来(lai)说就是胜利！邹(zou)主任点(dian)点(dian)头(tou)，批准了(le)策划方案。散(san)会后(hou)，老孟(meng)说，朱(zhu)军(jun1)，没事(shi)和许戈(ge)辉好好聊(liao)聊(liao)，熟(shu)悉(xi)熟悉(xi)，这期你俩搭挡试试！说完转身(shen)走(zou)了。奇(qi)怪！求之(zhi)若渴的东(dong)西来(lai)了，却(que)没有(you)瞬间的狂喜(xi)，也(ye)没有什(shi)么人向(xiang)我(wo)祝贺(he)，高(gao)立民、崔亚(ya)楠(nan)他(ta)们都(dou)没有(you)，一切显得异常平静。在《艺(yi)术(shu)人生――羽泉》节目的时候(hou)，我清晰(xi)地记(ji)得(de)两个小(xiao)伙(huo)子(zi)一唱(chang)一和地讲起当年千辛万(wan)苦得到(dao)第一(yi)张滚石的(de)唱(chang)片(pian)合约，也就是他们的(de)成(cheng)名作(zuo)《最(zui)美》时，也(ye)是平(ping)静之(zhi)极(ji)。海泉(quan)说(shuo)：得(de)到一(yi)张唱片(pian)合约并不(bu)意(yi)味着成(cheng)功――又一(yi)次暗下决心，我必须成功(gong)，不(bu)然(ran)都对不(bu)起(qi)这(zhe)两套衣(yi)服。现在回想(xiang)，自己所谓(wei)最重(chong)要的人生(sheng)关卡，也并非那么步(bu)履(lv)艰难。在《艺术(shu)人生》中与众(zhong)多嘉宾(bin)畅谈人生(sheng)经(jing)历之后，觉得(de)每个人都(dou)有一(yi)个难(nan)以逾越和战胜的(de)关口，旦凡成功者(zhe)，几乎没有顺风顺水的，都有逆水行舟的经历。但(dan)恰恰(qia)是这(zhe)一点，摔打出(chu)好水手，使(shi)他(ta)们成为(wei)驾(jia)驭(yu)生(sheng)活之舟的(de)胜者。当(dang)然(ran)仅有勇气还(hai)不够，还要成为智(zhi)者(zhe)。当(dang)年邓婕在是(shi)否争(zheng)演《红楼(lou)梦》中王熙凤的(de)时候，犹(you)豫不决。她(ta)看到(dao)墙角有红白两只蜘蛛，就将自己(ji)比成红的，假如红蜘(zhi)蛛先爬(pa)到墙(qiang)角就力争(zheng)，白蜘蛛先爬(pa)到(dao)墙(qiang)角就放弃。结果(guo)，白蜘蛛拐弯了――假设那次红蜘(zhi)蛛(zhu)真的没有(you)胜利，那(na)么今天的邓婕会选择什么(me)样(yang)的生活呢？人生(sheng)中(zhong)有很多(duo)的机(ji)缘巧合，也有(you)很(hen)多的(de)情绪左右我们，那(na)一瞬间(jian)没有任(ren)何(he)榜样，只有崇拜自己。人生中真(zhen)正的艰难困(kun)苦(ku)，是(shi)选择和等(deng)待机会的(de)耐性，以及延(yan)续这一耐性所付(fu)出(chu)的努力(li)。真的要(yao)录像了(le)，真(zhen)的要在中央电视台主持节目了(le)，准备(bei)比(bi)等(deng)待更加紧(jin)张。于是(shi)我每天很早来(lai)到(dao)办公室(shi)，把一切相关(guan)的(de)带子和节(jie)目(mu)资料(liao)都看一(yi)遍，回到宿(xiu)舍(she)趁亚(ya)楠(nan)不在的时候对着(zhe)卫(wei)生间的镜子说：观(guan)众(zhong)朋友，您(nin)好(hao)！欢迎您(nin)收看这一期的《东(dong)西南北中》，尝试(shi)着各种表情、各种(zhong)肢体表达(da)，活活一个神经质。和许戈辉也(ye)是(shi)天天打(da)电话，一到办公室就对(dui)词(ci)，其(qi)实充其(qi)量不(bu)过十(shi)几句话，对了一遍(bian)又一遍，我生怕因为自己的一点闪失而前功尽(jin)弃。还有(you)一个难(nan)以解决(jue)的问题，我根本(ben)没(mei)有出(chu)镜(jing)的(de)衣服，来北(bei)京(jing)时就(jiu)带(dai)了两件衬衫，毛衣穿(chuan)了(le)一个冬天。那时(shi)主持人的服装都是自己(ji)准备(bei)，再说我(wo)还不是(shi)主持(chi)人呢，也不好(hao)意思问大家。来北京时带的钱几(ji)乎用(yong)光，好在吃饭住宿有了着落，可(ke)当时(shi)身上的钱连(lian)一套(tao)假冒伪(wei)劣的西服都买不起(qi)。来(lai)北(bei)京个(ge)把月，从没去过服装店(dian)，根本不知道什么地(di)方可以(yi)买到便宜衣(yi)服。这件事老是(shi)困扰着我，越临近录像我(wo)越心(xin)急火燎。和我同(tong)住的崔(cui)亚楠(nan)看出了我的心(xin)思，问我(wo)：到时候你穿什么(me)呀？没(mei)等我说(shuo)话(hua)，他神秘兮兮地(di)拉(la)着我就出去(qu)：我给你弄套衣服去！我们出门坐上地铁。路上(shang)他(ta)才告诉(su)我，他认识(shi)一个叫(jiao)仕(shi)奇西服专(zhuan)卖(mai)店的老(lao)板(ban)，也是内(nei)蒙人，他的(de)老乡，我(wo)们(men)可以先(xian)向(xiang)他借身(shen)衣服应应(ying)急(ji)。那时还没有服(fu)装赞助(zhu)一(yi)类的说法(fa)，完全是朋友帮忙。仕(shi)奇的专卖店在沙滩儿美术馆的(de)后面，这是我在(zai)北(bei)京(jing)唯一熟悉的地方，算是(shi)故地重游吧。进了(le)门，老板正好在，一(yi)看(kan)亚楠和(he)就他(ta)很熟悉，寒暄了几句就开(kai)门见山(shan)说(shuo)明了(le)来意。那老板(ban)40上下，也是(shi)人高马大。我(wo)感到特别羞(xiu)愧(kui)，堂堂男(nan)人向(xiang)人家(jia)要东西，有(you)嗟来之食(shi)的(de)感(gan)觉，心(xin)里(li)不是滋味。看着亚楠(nan)嘻嘻哈(ha)哈的样子，我(wo)也故作满(man)不在乎(hu)。没想到，人家老板听明白我(wo)们的意思(si)后，二话没说(shuo)，指(zhi)着一屋(wu)子的(de)西服(fu)，就说了仨(sa)字：随(sui)便挑(tiao)！我的(de)心情一下子畅快了很(hen)多，不知道是感激还是兴(xing)奋，觉(jiao)得心里暖暖的(de)。受人滴(di)水之恩，当以涌泉相(xiang)报(bao)。我非(fei)常感谢这个西北(bei)汉子的(de)仗义。直到今天，仕奇的专卖店依旧(jiu)在那个(ge)地(di)方，门脸儿大(da)了(le)，生意(yi)更红火了(le)。好人有好报呀！我拿了店里最便(bian)宜的两套衣服，一身灰(hui)兰色(se)，一(yi)身浅色，店(dian)员帮(bang)我(wo)打好(hao)包，我们道(dao)了谢，走出店门(men)。迎面看到(dao)了美术馆的(de)大楼(lou)，到(dao)地铁的路(lu)上还经过文化部(bu)招待所。我拿着这两身珍贵的(de)衣服，心中又一(yi)次(ci)暗下决心(xin)，我必(bi)须成功，不然(ran)都对不起这两套衣服。录像的当天简(jian)单而顺利，是(shi)中央(yang)电视(shi)台的(de)资(zi)深(shen)化妆师(shi)李(li)英给我(wo)化妆。很久没(mei)化(hua)妆了，已不习惯看粉墨登场的自己(ji)。我到卫(wei)生间(jian)将化好的(de)妆擦去(qu)了一(yi)部分，想尽量自(zi)然些(xie)，直到(dao)今天我都(dou)不(bu)喜欢化妆(zhuang)，只要(yao)不影响拍摄，总是(shi)素面朝(chao)天。节(jie)目的要(yao)求很简单(dan)，我只是(shi)和(he)许戈辉在(zai)演(yan)播室中将串场的词(ci)录一遍就(jiu)行，每回几乎都是一次(ci)通过，因为词我(wo)已经背(bei)得滚瓜烂熟。录像后，我(wo)换下衣(yi)服(fu)。到中午(wu)了，继续去打盒饭(fan)。我和(he)导(dao)演高立民一起进(jin)机(ji)房，剪片子。每(mei)每剪(jian)到有(you)我的(de)片段，我(wo)都特别仔细地看自己，明(ming)显(xian)有点傻(sha)，明显不自(zi)然，说话再(zai)慢点(dian)就好了……我给自(zi)己找出无(wu)数的缺点，摄像机总是能(neng)夸大人(ren)的缺点，经常在机房里觉得自己惨不(bu)忍(ren)睹(du)。也经常有认识(shi)或不认识(shi)的人(ren)到(dao)机房看上(shang)一段，忽然(ran)就问：这小伙子是(shi)谁？每(mei)听到(dao)这样(yang)的(de)问话(hua)，我都(dou)自我(wo)安慰地当成(cheng)是在(zai)夸我。我(wo)坐(zuo)在机房的角落里，像个剧(ju)务一样(yang)地送水(shui)送(song)饭，进来的人不会(hui)注意我，但(dan)是他们至少注意了屏幕上的(de)我。我是一(yi)名电(dian)视节目的(de)主持(chi)人，我(wo)不求在生活中光彩照人，但(dan)要(yao)在屏(ping)幕上引人(ren)注目。假如我能被中(zhong)央电视台接纳，首先我要被观众接纳，我相信(xin)，命运在自己手里！那(na)个时候，白天工(gong)作，晚上做梦都说：东西南北中的观众朋友，大家好！一(yi)天(tian)到14楼(lou)打水(shui)，我在电(dian)梯里碰见(jian)了赵(zhao)忠祥老师。赵(zhao)老师长得和电视上一(yi)样(yang)，有点胖，站在他身边，我的心突突地跳(tiao)。赵老师(shi)在观众尤(you)其是(shi)中央(yang)电视台员工中有一种莫名的(de)威信，大家(jia)对他的尊敬既不是出于地(di)位也不(bu)是名(ming)气(qi)，来自一种内在的力量(liang)。赵(zhao)本(ben)山和宋丹丹的小(xiao)品说(shuo)到了心里十分(fen)想见赵忠祥。站在(zai)他身(shen)边(bian)手拎着开水瓶(ping)，心想(xiang)：有没有(you)那么一天(tian)可以和他(ta)一起站在屏幕(mu)上呀(ya)?我捡了根竹(zhu)竿，颓(tui)废地躺(tang)在床上(shang)，捅电视(shi)上的频(pin)道按钮，从(cong)一捅到八，再(zai)从八捅到一。熬机(ji)房是(shi)一个艰(jian)苦的工作，空(kong)气浑浊，不见(jian)阳(yang)光，躲(duo)进小楼成(cheng)一统，却令精神十分集中。直(zhi)到有一天(tian)晚上(shang)，终于编完(wan)了，孟欣(xin)要来审看，之后就(jiu)可以合成，上字幕。我站(zhan)在旁(pang)边(bian)心(xin)里(li)盘算：会(hui)给(gei)我打一个(ge)什么字幕(mu)呢(ne)？我有些(xie)忐忑，隐隐地(di)期待着什么(me)。于是等待(dai)。这不(bu)是第一次等待(dai)了(le)，在(zai)东门；在办公室；在策(ce)划(hua)会上――今天的等待最具体，我做了最坏的打算：只让我玩一(yi)把(ba)，过把(ba)瘾就(jiu)走！没关(guan)系，只要曾(ceng)经拥有过，至今我不后(hou)悔(hui)。我(wo)站在一边胡思(si)乱想。节目审过皆(jie)大欢喜，机房(fang)的(de)技术员熟练地上字幕(mu)。这时(shi)，技术员(yuan)头也不(bu)抬地问了一句：朱军(jun1)名(ming)字(zi)前面打(da)什么字呀？‘主持(chi)人’呀！孟(meng)欣(xin)极其(qi)不经意说出了三个(ge)字，技术员照办。周围没有任(ren)何人流露(lu)出(chu)惊异或是质疑，依旧没有喝(he)彩和祝贺，大家平静地(di)继续后(hou)面的工作。只有在我的心(xin)中，经历了(le)翻江(jiang)倒海的激动，我强忍着(zhe)――我害怕，没(mei)有(you)任何名分(fen)的我可以被(bei)叫作嘉(jia)宾主持(chi)人，或(huo)者(zhe)特(te)约主持人，如果这样(yang)就意(yi)味(wei)着(zhe)我(wo)只(zhi)有这一次机(ji)会，就意(yi)味着我只是在中(zhong)央电视(shi)台领了一个纪念品(pin)，接下来(lai)我就(jiu)要打道(dao)回府(fu)，而我(wo)的(de)努力(li)都(dou)将化作遗憾。我清楚地记得，那天是1994年3日(ri)28日，我终(zhong)身难忘的一(yi)天(tian)，我庆幸它成了(le)一个起点而不是终点(dian)。孟(meng)欣走的时候，我胆怯地说：谢谢孟(meng)导。孟(meng)欣只是笑了笑(xiao)，高(gao)立民也冲我笑了笑。现在回想，当时我(wo)没有任何正式手续，身(shen)份还是兰(lan)州的军(jun1)人，高立民老师毫(hao)不(bu)介(jie)意地将我(wo)领(ling)进(jin)大门(men)，孟欣(xin)导(dao)演坚(jian)决爽快(kuai)地收(shou)留了(le)我，邹(zou)友开主任广纳贤言认可了我，而每遇关(guan)键时刻，又(you)会有(you)崔亚(ya)楠、杨(yang)东升、刘(liu)真、张海潮(chao)他们的侠义(yi)身影，伸出(chu)援手，没有他(ta)们，就(jiu)没(mei)有我的今天。人生路上会(hui)遇到很多(duo)朋(peng)友，很多恩人，我是幸运的。他们(men)的出现给了我人生(sheng)路(lu)上最重(chong)要的帮助。今天(tian)我们(men)都(dou)是非常(chang)熟悉的同事，常常(chang)可(ke)以(yi)见(jian)面(mian)。是他们陪伴我度(du)过了人生的一(yi)道关(guan)卡……。我终(zhong)生祝福他们