1993年年底的(de)一(yi)天,我忽(hu)然接到了高立民(min)老师(shi)的电话(hua),寒暄之后(hou),她(ta)邀我(wo)有(you)空(kong)到北京(jing)看(kan)看,没有说(shuo)具体事情(qing)。说实(shi)话,自从(cong)杨澜和高立民老(lao)师不经意(yi)中提议我(wo)走出兰州去发展,说(shuo)者无心(xin),听者却有意(yi)了(le)。我总(zong)得有(you)种隐隐的冲动――想去北京(jing)走走。这(zhe)一(yi)次,妻子(zi)在西安(an)演出,团里不是(shi)很忙,甘(gan)肃台(tai)的杨平导演又(you)恰好要(yao)去(qu)北京出差,我就和他结(jie)伴登(deng)上(shang)东(dong)去的火车(che),懵懵懂懂来到北京。还好,我可(ke)以蹭(ceng)住在杨平出差(cha)的公(gong)费(fei)旅馆里(li)。到(dao)了北京,才知道(dao)天下有(you)多大(da),也才知道自己(ji)的眼界有多小,再加上对北京从(cong)小(xiao)的崇拜向往(wang),在兰(lan)州(zhou)时(shi)的小小(xiao)成就(jiu)和(he)得意一(yi)扫而(er)光(guang)。杨平有公事要办,我成了无所事事的(de)闲人。奇怪得很,在家(jia)时最希望忙乱(luan)中能闲(xian)上一天。到了北京,却(que)闲(xian)得(de)人心慌,看着清洁工忙碌(lu)地(di)扫(sao)马路都觉得比自(zi)己(ji)充(chong)实(shi)。看来(lai)闲也是一(yi)种(zhong)心境,是一种很奢侈的行(hang)为。高老(lao)师很忙(mang),杨(yang)平(ping)也很忙(mang),中央电视台(tai)的人更(geng)忙,我不好意思(si)打(da)扰(rao),就一天天(tian)在街上(shang)闲(xian)逛。那个时候北(bei)京没(mei)有现在繁(fan)华,但是宽阔的长(zhang)安街,林(lin)立(li)的大楼,陌生(sheng)的北(bei)京(jing)人,忽然让我觉(jiao)得不踏实(shi),这是我的家吗?我觉得我像个游(you)客(ke),我甚至想家了,我明白想家就意味着胆怯――终于有一天,大家停下手里的活,高老师请大家吃了一(yi)顿饭,印象特别深(shen),吃的(de)是当时(shi)兰州(zhou)还(hai)没(mei)有(you)、在北京尚属时髦(mao)的(de)麦(mai)当劳,几个汉(han)堡(bao),一人一(yi)个盘(pan)子,冰(bing)凉的饮料。当时觉得味道很怪(guai),哪有我(wo)们兰州的火锅(guo)好(hao)吃(chi)呀!饭后(hou),我得(de)到了一次(ci)奢侈的(de)活(huo)动(dong)安排(pai)――参观中(zhong)央电视(shi)台!进门的时(shi)候几个(ge)朋友(you)在一起,由(you)他(ta)们交给(gei)武(wu)警一张纸条。当时(shi)觉得进门真容(rong)易,后来(lai)才(cai)知道那张纸(zhi)条(tiao)叫进门条。许多天后(hou),为了弄一张(zhang)这样的纸条,我竟(jing)然(ran)费尽(jin)了周折。进中(zhong)央电视台的兴奋自(zi)不用(yong)说,像(xiang)刘姥姥(lao)进大观园(yuan)――只不过(guo)比刘(liu)姥姥矜(jin)持一些,其实也(ye)是故作镇静。那天我扒(ba)着门缝看了一眼演播(bo)室,没(mei)有录像的时候里(li)面什么都没有(you),黑洞洞的,像个大仓库。那时只觉得中央电视台真大,大(da)大(da)小小那么多演播(bo)室(shi),他(ta)们随(sui)意指(zhi)着一(yi)个说:《正大(da)综艺》在这(zhe)里录(lu)!我一下(xia)子兴(xing)奋(fen)了很久,原来不看不知道,世界真奇妙就是在这里录的(de)呀!参观是短(duan)暂的,中央电视(shi)台不是旅游(you)景点(dian),里面的人忙得不可(ke)开(kai)交,走路都是一溜小跑(pao)。转(zhuan)悠了一圈,时不(bu)时地(di)碰(peng)见几个(ge)脸熟播音员(yuan),也不好(hao)意(yi)思盯(ding)着人家(jia)看,一趟(tang)走下来,转得我晕晕乎(hu)乎(hu)。道(dao)别的(de)时候,高老师的(de)脸上还带(dai)着些许歉意:让(rang)你(ni)大老远的来一回。我对她(ta)的话至今感激涕零,因为我不(bu)止一(yi)次对自己说:机会不会(hui)在(zai)北(bei)京等着(zhe)我,我(wo)得自己去找它去!
Copyright © 2008-2018