到中(zhong)央(yang)电视(shi)台(tai)之(zhi)前,我是(shi)兰州军区(qu)战斗(dou)歌(ge)舞团的相声演员,兼(jian)任团(tuan)里的节目主持(chi)人。当(dang)时主持(chi)人(ren)在舞(wu)台上还有一个更贴(tie)切的称呼:报幕员。常年相声的基本(ben)功,绕口令(ling),贯口的功夫,使我(wo)当个报幕员还是游刃有余。由于我是部队老兵,形象(xiang)还算一身正气,嗓音尚属浑(hun)厚,是(shi)八十年代比较标准(zhun)的部队文艺工作者(zhe)形象,所(suo)以在兰战稳步发展(zhan)。当(dang)时在部队生活比较简单,有(you)那(na)种单(dan)纯的(de)快乐。我(wo)和(he)谭梅(mei)也建立了一个幸(xing)福的小家,干柴细(xi)米(mi),不(bu)漏的房屋,加(jia)上娇妻(qi)的陪(pei)伴,日子(zi)也(ye)还(hai)悠然(ran)自得。由于我和谭梅都在部队文(wen)工团(tuan)工作(zuo),我们并没(mei)有感受到过多的生(sheng)活(huo)压(ya)力,我(wo)有300元(yuan)左(zuo)右(you)的工资,两(liang)个(ge)人(ren)加起来月收入有500多元。那时我在兰州(zhou)已小有名气,经常被邀请主持(chi)一些社(she)会活(huo)动(dong),所(suo)以常有(you)些外快补贴。团里(li)吃饭免费,给演员发饭票,吃不了可以换成(cheng)钱。那时,还不懂理财,不像现在的小两口,供房供车,还(hai)银(yin)行贷款。我们(men)那时侯不用,再加上部队(dui)文艺(yi)工作者处处(chu)受到(dao)大家尊(zun)敬(jing),所以对自(zi)家的(de)小富即安,十分(fen)知足。在我(wo)生(sheng)活的城市,我拥(yong)有的(de)一切比上不(bu)足、比下(xia)有余,不忙的日子我就骑(qi)着(zhe)我的(de)摩托(tuo)车(che),带着(zhe)谭梅到(dao)兰(lan)州(zhou)最(zui)美(mei)丽的滨(bin)河路上兜风。其实,我是个野心不大的人,如果没有(you)命运的(de)垂(chui)青(qing),机(ji)缘的巧(qiao)合,我设想自己(ji)的今天应(ying)该(gai)就是(shi)住在兰州一幢比较(jiao)普通的居民(min)楼中(zhong),可能会有一(yi)个快上(shang)初(chu)中的(de)孩子,没准正希冀(ji)着买(mai)辆家庭轿车或(huo)供着一套新的房子(zi)。其(qi)实想想,大多数人都这样过着恬(tian)静、淡(dan)然的日(ri)子,至今(jin)我也(ye)不认为(wei)这样的人生(sheng)碌碌无为,只不过有些时候(hou),人生(sheng)是可以在一个不经意的决定(ding)中改变。1989年(nian)的元(yuan)旦,甘(gan)肃电(dian)视(shi)台筹(chou)备一台军民双拥晚会,节(jie)目除本(ben)台主(zhu)持人(ren)外,还要从部队(dui)文艺团体(ti)中(zhong)挑选(xuan)一(yi)个主持(chi)人。说是主(zhu)持人,不过(guo)是报(bao)幕员换个(ge)体面说(shuo)法而(er)已。当时的甘肃电视台文艺部主(zhu)任纪天智(zhi)亲自(zi)为(wei)晚会挑(tiao)人。于是(shi),凡在部队文艺(yi)团体(ti)里(li)的(de)报幕员(yuan)都纷纷(fen)被叫来面(mian)试。那(na)时电视(shi)对于我(wo)来讲,与电视机基本上属于一个概念。至于电视节(jie)目制作的过程,我和为数众多(duo)的(de)观(guan)众一(yi)样(yang)充满神(shen)秘和好(hao)奇。到了电视台,一(yi)切都觉得(de)新鲜(xian),也对(dui)那些忙碌的(de)编辑记者从心底里羡慕和(he)敬(jing)重。导(dao)演(yan)跟我(wo)聊了几句家常话,就让我回去(qu)了。当时觉得电(dian)视台办事效率(lv)真高,来了就直(zhi)奔主题(ti)说事,说(shuo)完(wan)就走(zou)人(ren)。那次(ci)对(dui)电视根本没(mei)来得及产(chan)生兴趣(qu),权(quan)当是组织上(shang)交给的任务。唯一想(xiang)到的是要真的上了(le)电(dian)视,朋友们在家里就能看见我,多(duo)有意(yi)思!但是(shi),出(chu)门后回家,很快就(jiu)把(ba)这件(jian)事情忘了,继(ji)续以(yi)往的(de)生(sheng)活。几(ji)天后,我(wo)因(yin)为感冒发烧,在家休(xiu)息。迷迷糊糊中接到兰战(zhan)领导的(de)电话(hua),通知我到电视台商(shang)量节(jie)目的(de)事。浑身(shen)酸软的我只好带病前往(wang),当(dang)时只有一(yi)个单纯的(de)想法:军人的天职就是服从命(ming)令。到了(le)电视(shi)台,我仍在(zai)药力作用下昏昏沉沉,隐约听(ting)见领(ling)导让我当这台(tai)晚(wan)会(hui)的(de)主持人,而且录制时间近在眼前。这无疑是军令(ling)如山,没(mei)有后路可退。于(yu)是,我(wo)一口(kou)气打了八支(zhi)柴胡(hu),吃(chi)了一大(da)把(ba)各种感冒(mao)退烧药(yao),就踉踉跄跄去了录(lu)制晚会的礼堂(tang)。与导演交(jiao)流(liu)了(le)一阵之后,刹(sha)那(na)间台上灯火(huo)通明(ming),一股灯光(guang)热气扑面而来,对(dui)这(zhe)些(xie)我并不陌生,只是觉(jiao)得(de)舞(wu)台上(shang)的灯光(guang)比平时(shi)亮许多。不知(zhi)道为(wei)什么,就在(zai)一瞬(shun)间(jian),我忽然感到精神(shen)大振(zhen),病也好(hao)了(le),人也变(bian)得特(te)别(bie)兴奋。下了台依然亢奋不已,直到(dao)晚会录(lu)制完毕,我一直(zhi)兴致(zhi)昂然(ran),这是我从来没有过的(de)感觉。现在(zai)我(wo)常和朋友开玩(wan)笑说,要不是发烧(shao)烧(shao)糊涂了,还真(zhen)干不了这行!那(na)次以后我(wo)才知道(dao),一(yi)个两小时的晚会,录制成(cheng)电视得多出(chu)好几倍的时(shi)间。当时因为发烧迷糊,也忘记(ji)了紧(jin)张,录制地点又(you)在一个我熟悉的剧场(chang),和平(ping)时演(yan)出并(bing)无大(da)异,只是多了(le)很多摄像(xiang)机(ji),但(dan)是(shi)它们离我很(hen)远,基本上与(yu)我(wo)不发生关系。于是,这(zhe)第一次触电(dian)的(de)经历在我(wo)看来(lai)也没有什么传奇,只是带病坚(jian)持工作之类的(de)表扬(yang)不绝于耳。唯一(yi)留下的就是那种久久不(bu)能平静的兴奋。
Copyright © 2008-2018