1993年(nian)年底(di)的一天,我忽然(ran)接到了高立民老(lao)师的电话(hua),寒暄之后(hou),她(ta)邀我(wo)有空到北京看看,没有说具(ju)体(ti)事情。说实(shi)话,自从杨澜和(he)高立民老师(shi)不经意(yi)中(zhong)提议我(wo)走出兰州去(qu)发(fa)展,说者无(wu)心,听者却有意了。我总(zong)得有种隐隐的冲动――想去北(bei)京走走。这(zhe)一次(ci),妻子在(zai)西安演出,团(tuan)里不是很(hen)忙,甘肃(su)台(tai)的杨平导(dao)演又恰好要(yao)去北京(jing)出(chu)差,我就(jiu)和(he)他结伴登上东去的火车,懵懵懂懂来到北(bei)京。还好,我可以(yi)蹭住(zhu)在(zai)杨平出差的公费旅馆里。到了北京,才知道天下有多大,也才知道自(zi)己的眼(yan)界(jie)有多小(xiao),再(zai)加上(shang)对(dui)北京从小的崇拜向往(wang),在兰州(zhou)时的小(xiao)小成就(jiu)和得意(yi)一扫(sao)而(er)光。杨(yang)平(ping)有公事要(yao)办,我成了无所(suo)事事的闲人。奇怪得很,在(zai)家(jia)时最希望忙乱中(zhong)能(neng)闲(xian)上一天。到了北京,却(que)闲得(de)人心(xin)慌,看着(zhe)清洁工忙碌地扫马路(lu)都觉得比自己(ji)充实。看来闲也是(shi)一种(zhong)心境,是一种很奢侈(chi)的行为。高老(lao)师很忙,杨平(ping)也很忙(mang),中央电视(shi)台的人(ren)更忙,我不好(hao)意思打扰(rao),就(jiu)一天天在街(jie)上闲逛。那(na)个时候(hou)北京没有现(xian)在(zai)繁(fan)华(hua),但是宽阔(kuo)的长安街,林立的大楼(lou),陌生的北京(jing)人(ren),忽然让我觉得不(bu)踏实,这(zhe)是我的家(jia)吗?我觉得我像个(ge)游(you)客,我甚至想(xiang)家(jia)了,我(wo)明白想家(jia)就意味(wei)着胆怯(qie)――终于有一(yi)天,大家(jia)停下手里的(de)活,高(gao)老(lao)师请大(da)家吃了(le)一顿饭,印象(xiang)特别深,吃的是当时(shi)兰州(zhou)还(hai)没有(you)、在北京尚属(shu)时髦的麦当劳,几个汉堡,一人一个盘子(zi),冰凉的饮(yin)料。当时觉得味(wei)道很怪(guai),哪有我(wo)们(men)兰州(zhou)的火锅(guo)好吃(chi)呀!饭(fan)后,我得到了一次(ci)奢侈的活动(dong)安(an)排――参(can)观中央电视台(tai)!进门的时候几个朋友在一起,由他们(men)交(jiao)给武(wu)警一张(zhang)纸条。当(dang)时(shi)觉(jiao)得进门真容易,后来才知道(dao)那张纸条(tiao)叫(jiao)进(jin)门条(tiao)。许多天后(hou),为(wei)了弄(nong)一张这样(yang)的纸条,我竟然费尽(jin)了周折。进中(zhong)央(yang)电视台的兴奋(fen)自不(bu)用说(shuo),像刘姥(lao)姥进(jin)大观园――只不过(guo)比刘姥姥矜持一(yi)些,其(qi)实也是故作(zuo)镇静。那(na)天(tian)我扒着(zhe)门缝看了一眼演(yan)播室(shi),没(mei)有录像的时候里(li)面什么都没有,黑洞洞的,像个大仓(cang)库。那时只觉(jiao)得(de)中央电视台真(zhen)大(da),大大小小那(na)么(me)多(duo)演(yan)播室,他(ta)们随意指(zhi)着(zhe)一个说:《正大综(zong)艺》在这里录!我一下子兴奋了(le)很久,原(yuan)来(lai)不看不知(zhi)道(dao),世界真奇妙就是在这里录的呀!参(can)观是(shi)短暂(zan)的,中(zhong)央(yang)电视台不是(shi)旅游景点(dian),里面的人忙得不可开交,走路都是一溜小(xiao)跑。转悠(you)了一圈,时不(bu)时地碰(peng)见几(ji)个脸(lian)熟(shu)播音(yin)员,也不好(hao)意思盯着人家(jia)看,一趟(tang)走下(xia)来,转得(de)我晕晕乎乎。道别的时候,高老师(shi)的脸(lian)上还带(dai)着些(xie)许(xu)歉意(yi):让你大老远(yuan)的(de)来一回。我对她的话(hua)至今(jin)感激涕零,因为(wei)我(wo)不(bu)止一次对自己说:机会不(bu)会在北京等着(zhe)我,我得自己去找(zhao)它去(qu)!
Copyright © 2008-2018