我在屋子中的(de)一(yi)块空地(di)上,冲(chong)着兰州的方向双膝(xi)跪(gui)倒,给(gei)还(hai)没有走远的母亲磕(ke)了(le)一(yi)个头(tou),终于不能自己,忽然号(hao)啕大哭。那些天(tian),我在安徽的铜陵演出(chu),忽然觉(jiao)得心里特别(bie)不(bu)踏实,像(xiang)猫(mao)抓似地坐卧不宁,我先(xian)给在北京的妻(qi)子打了电话,一切都好,但是(shi)谭梅说话(hua)的口气变得支支吾(wu)吾。我又给(gei)已经调回兰州(zhou)工作的大哥打(da)了一个电(dian)话,大哥(ge)先是没(mei)接,又很快打了过来(lai),听的(de)出来大哥的声音显得有(you)点(dian)疲惫(bei)。在(zai)家里除了父亲(qin),大(da)哥在我心中有(you)足够的(de)威严,大哥只是淡淡(dan)地(di)说:你最近忙(mang)吗?不忙(mang)的(de)话(hua),就(jiu)回来一趟吧……我再怎么(me)追(zhui)问,大哥都是含糊(hu)地(di)说:没(mei)事,先忙工作(zuo),有空就(jiu)回(hui)来(lai)。放下电话,我心中笼罩(zhao)一(yi)层不祥(xiang)的预感(gan),但是我不敢沿(yan)着这个预感(gan)继续往下想(xiang)……回到北(bei)京,谭(tan)梅和我的大侄子朱(zhu)涛在机场接我(wo),谭梅(mei)见(jian)了我(wo),假(jia)装漫不(bu)经心(xin)地(di)说(shuo):大(da)哥说(shuo)没事就回去一趟(tang)。我指了指(zhi)朱涛,问她:是让我一个人回(hui),还(hai)是让(rang)咱仨一(yi)块?谭梅(mei)胆怯地说:让(rang)咱(zan)仨一块……在我们这样传(chuan)统的大家(jia)庭(ting)中,我(wo)是幺子,谭梅(mei)是(shi)幺儿媳,朱(zhu)涛是长孙(sun),让我们三(san)人一(yi)块(kuai)回家,一(yi)定(ding)不是什(shi)么好事。我的心一下(xia)子提了起来。当(dang)时我们在(zai)机场(chang)就(jiu)买好了第二天最早(zao)飞(fei)兰州的机票,回(hui)到(dao)台里(li)匆匆安排(pai)了一下,第二天一早(zao)赶到了兰州。二哥直接将我们接到了(le)医(yi)院。我来(lai)到医(yi)院,看(kan)到病榻上的母亲,知道任何人都已回(hui)天(tian)无力了。于(yu)是从(cong)下飞机开始,整(zheng)整(zheng)14天,这(zhe)14天(tian)我寸步不离母亲的病床,没有回家,没(mei)有刷牙(ya)洗脸,每天在医院(yuan)吃饭,睡在一张陪护用的躺(tang)椅上。我(wo)拉(la)着(zhe)母亲的(de)手,想着记忆中那些支离(li)破(po)碎的片段,有时觉得(de)回(hui)到了童年,那时我(wo)得(de)阑尾炎天天上医(yi)院输液,母(mu)亲(qin)每天都(dou)花七(qi)分钱给我买一碗油茶,她却(que)从来(lai)舍不得喝一口,母亲说(shuo)她不爱喝。每次母亲稍一(yi)清醒叫我的时(shi)候(hou),我都(dou)在身边,我希望听到妈妈说点什(shi)么,但是直到她离(li)开一直都是无人听懂的呓语(yu),我知道她真的要去(qu)找父亲(qin)了(le)――2000年(nian)12月10日,我接(jie)到(dao)了(le)台里的通知,主持中(zhong)纪(ji)委(wei)的一台(tai)晚会,台(tai)里领(ling)导当时(shi)并(bing)不知(zhi)道我母(mu)亲病危的(de)事,再说我逃跑了半个月,已(yi)经无计可施。就(jiu)在(zai)14日我收拾东西(xi)准备(bei)走的时候(hou),我知(zhi)道(dao)这是(shi)和母(mu)亲真正的诀别。清晨(chen)醒来,天还没(mei)有亮,医院非常安(an)静(jing),母亲(qin)躺在(zai)床上(shang),样子十分安详,我看(kan)四(si)下(xia)无人,扑通一下跪倒在母亲床前,重重地给娘磕了三个(ge)响(xiang)头,心中默(mo)念着:谢(xie)谢娘(niang)的(de)养育之恩(en)!儿子走了,娘一(yi)路平安呀……我不敢哭,怕吵醒了(le)别(bie)人(ren),怕不吉利(li),母亲(qin)还在(zai)呢(ne)!那一刻(ke)我真正懂得了什么(me)是(shi)生离死别(bie)……我被痛苦(ku)击倒(dao),拖着一(yi)身的疲惫回到北京(jing)。下午(wu)彩排,晚上直播(bo),见我的人(ren)都问:这(zhe)些天你(ni)跑哪里去了,脸色铁青,瘦了一(yi)圈,额头上(shang)还一个大红(hong)包(bao)?回来(lai)后,我(wo)的情(qing)绪根(gen)本无法平(ping)静。一旦离开(kai)了兰(lan)州,无论家里出(chu)了(le)什么事(shi),大哥的电(dian)话中(zhong)只(zhi)有简(jian)单的(de)几个字:挺好的,没有什么事情,妈妈很平(ping)静。给(gei)二(er)哥打,也是(shi)一样的口气(qi);打(da)给大姐、二姐、三(san)姐、三哥,几乎是(shi)众口一词地说没有(you)事情。然而我知道,母亲(qin)其(qi)实每天都在生与死(si)的(de)门槛(kan)上徘(pai)徊,母亲舍(she)不得我(wo)们兄(xiong)弟(di)姐妹,每(mei)天都用最微弱(ruo)的呼吸暗示身边(bian)的儿(er)女,也让唯一不在(zai)她身边的小儿子放(fang)心。在北京的我,一(yi)直(zhi)心烦(fan)意乱,我(wo)知道母亲的(de)离开就是(shi)一个时(shi)间(jian)问(wen)题。尽管母亲再(zai)也(ye)不能醒来清(qing)晰地和我说话(hua),但(dan)是(shi)我强烈(lie)地(di)希望母(mu)亲一直活(huo)下去,母(mu)亲活着,我就永远(yuan)是有人疼爱的幺子(zi)。我尽力安(an)排台里(li)的事情,希望将手头上(shang)的工(gong)作(zuo)赶紧做完,我希望母亲走的时候我(wo)在(zai)身边,我希望我的心一直陪伴着母亲(qin)。两天后还有一台大(da)型晚会,晚会一(yi)结(jie)束我就(jiu)马上回家,我每天盘(pan)算(suan)着时间,希望自己能赶上(shang)母亲最后的时刻(ke)……
Copyright © 2008-2018