1993年年底的一天,我忽然接(jie)到了高(gao)立民(min)老(lao)师的(de)电话,寒(han)暄之后,她邀我(wo)有空(kong)到(dao)北京看(kan)看,没有说具体事情。说实话,自(zi)从杨澜和高(gao)立民(min)老(lao)师(shi)不经意中(zhong)提议我走出兰州去发(fa)展,说者(zhe)无心,听者却有意了。我(wo)总(zong)得有种(zhong)隐隐(yin)的冲(chong)动――想去(qu)北(bei)京走走。这(zhe)一次(ci),妻子在(zai)西安(an)演出,团(tuan)里不是(shi)很忙,甘肃台的杨平导演又(you)恰好要去北京出差(cha),我就和他结伴登上东去的火车,懵懵(meng)懂懂来(lai)到北京(jing)。还(hai)好,我可以(yi)蹭住在杨(yang)平出(chu)差的公(gong)费旅馆里(li)。到了(le)北京,才知道(dao)天下(xia)有多大,也才知道(dao)自己的眼界有多小,再加上对北京从小(xiao)的崇拜向(xiang)往,在兰州时的(de)小小(xiao)成(cheng)就和(he)得意一扫而光。杨平(ping)有公事要办(ban),我成了无(wu)所事(shi)事的闲人。奇(qi)怪(guai)得很,在家时最希望(wang)忙乱中能闲上一天。到了北京(jing),却闲得人心慌,看(kan)着清洁工忙(mang)碌地扫马路都觉(jiao)得比(bi)自己充实。看(kan)来闲也(ye)是一种(zhong)心(xin)境,是一种很奢侈的行为。高(gao)老师很忙,杨平也很忙,中央电(dian)视台的人更忙,我(wo)不好意思打扰,就(jiu)一天(tian)天在(zai)街上闲(xian)逛(guang)。那(na)个(ge)时候北京没有(you)现(xian)在繁(fan)华,但是宽(kuan)阔的(de)长安(an)街,林立的大楼,陌生的(de)北京人,忽(hu)然(ran)让我觉(jiao)得不踏实,这是我的家吗?我觉得我像个游(you)客(ke),我甚至(zhi)想(xiang)家了,我明白(bai)想家(jia)就意(yi)味着胆(dan)怯――终(zhong)于(yu)有一天,大家(jia)停下(xia)手里(li)的活,高(gao)老(lao)师请(qing)大家吃了(le)一顿饭,印象特(te)别深,吃的(de)是当(dang)时兰(lan)州(zhou)还(hai)没(mei)有(you)、在北京尚属时髦的麦当劳,几个(ge)汉堡,一人一(yi)个盘子,冰凉(liang)的饮料。当时觉得味(wei)道(dao)很怪,哪有(you)我(wo)们兰州(zhou)的火锅(guo)好吃呀!饭后,我得到(dao)了一次奢侈的活动安排――参观(guan)中央电视台(tai)!进门的时(shi)候几个朋友在一起(qi),由他们交(jiao)给武警(jing)一张纸条。当时觉得(de)进门真(zhen)容(rong)易(yi),后来(lai)才知道(dao)那张纸条叫进(jin)门条(tiao)。许多天后(hou),为(wei)了弄(nong)一张这样(yang)的纸条,我(wo)竟然(ran)费尽(jin)了(le)周(zhou)折。进(jin)中(zhong)央(yang)电(dian)视(shi)台的兴奋自(zi)不用说(shuo),像(xiang)刘姥姥(lao)进大观(guan)园――只不过比刘(liu)姥姥矜(jin)持一些(xie),其(qi)实也是(shi)故作镇静。那(na)天(tian)我扒着门缝看(kan)了(le)一眼演播(bo)室,没有(you)录像的时候(hou)里面(mian)什么都没(mei)有,黑洞洞的,像个大仓(cang)库(ku)。那(na)时只觉得中央电视台真大,大大小小那么多演播室,他(ta)们随意指着(zhe)一个说:《正大(da)综艺》在(zai)这里录!我一(yi)下子兴奋了很(hen)久(jiu),原来不看不知道(dao),世界(jie)真奇妙(miao)就是在这里录的(de)呀!参观是短暂(zan)的,中(zhong)央(yang)电视台不(bu)是旅游(you)景点(dian),里面的人忙得不可(ke)开交(jiao),走路都(dou)是一(yi)溜小跑。转悠了一(yi)圈,时不(bu)时地碰见几个脸熟播音(yin)员(yuan),也不好意思盯着(zhe)人家看,一趟(tang)走下(xia)来,转得我晕晕乎乎。道别的时候,高老师的脸上还带(dai)着些许歉(qian)意:让你大(da)老(lao)远的(de)来(lai)一回。我对她的话至今感激涕(ti)零,因为我不止一次对自己说:机会(hui)不会在北京等着(zhe)我,我得自己去找它去!出了门,不知道(dao)自(zi)己什么(me)时(shi)候才(cai)能再进来(lai)。这次参观是(shi)我(wo)在北(bei)京唯(wei)一的收获。参观(guan)结束后我知道我(wo)该(gai)回去了(le)。整整一个星(xing)期(qi),我在北京天天躺在旅(lv)馆里无所事事,也没有(you)游山玩水的心情,但(dan)却感觉(jiao)筋疲力尽。满脑子回荡(dang)的就是齐秦的一句歌词:外(wai)面(mian)的世界(jie)很精彩,外面(mian)的世界很无奈。坦(tan)率地讲,那(na)时,我没有太强(qiang)的斗志和愿望(wang),甚至不(bu)如在兰州(zhou)时兴奋,我真的不(bu)知道(dao)下面应该干(gan)什(shi)么(me)了。然(ran)而,有一(yi)点是明确的,一(yi)旦回到兰州,我一定(ding)会(hui)不知(zhi)足(zu)了――我(wo)没有回兰州,上西(xi)安(an)找(zhao)谭梅去了。回到(dao)丈母娘(niang)家(jia),为了面子(zi),我将北京之(zhi)行说的紧张而(er)忙(mang)碌,又换来了亲人朋友(you)的诸多鼓(gu)励(li)。我知道我是在(zai)打肿脸(lian)充胖子,但(dan)是(shi)我也知(zhi)道谭(tan)梅从(cong)我超标的酒量上看出(chu)了破绽,西北男人借酒消愁的习(xi)惯古已有(you)之,我至(zhi)少在妻子面(mian)前露馅儿了(le)。那天我(wo)醉了,踉踉(liang)跄跄地(di)被(bei)谭(tan)梅的姐夫搀着(zhe)下楼,不知道为什么忽(hu)然和(he)兰(lan)州部队的一(yi)个熟人(ren)发(fa)生(sheng)了口角(jiao),那人似乎是说了一句什么挑衅的话,我一时性起,挣脱姐夫,大声地冲(chong)他(ta)嚷嚷:告诉你们,中央电视(shi)台都要我(wo)了,你们等着(zhe)瞧吧!酒(jiu)后吐真言(yan)――深藏心(xin)底(di)的愿望(wang)坦露无遗。酒醒后,一切都忘了(le),唯(wei)有(you)那(na)句狂言记(ji)得真(zhen)切。其实大家(jia)都(dou)没有在意我的狂话(hua),和那个朋友事(shi)后也(ye)言(yan)归于好。只有我觉得像(xiang)是(shi)隐(yin)私被揭穿(chuan)一样地惴惴不(bu)安,老感觉(jiao)有(you)人(ren)在(zai)背后指指(zhi)戳(chuo)戳地嘲笑我,回头一看,其实空无一人……除了(le)我(wo)自(zi)己,也(ye)许没有人在(zai)意(yi)什么。人最(zui)怕自己内(nei)心深处的不知足(zu)。我也承(cheng)认,我的梦想已(yi)经不仅仅是年轻人血气方刚(gang)的(de)冲动,我那(na)么渴望人(ren)生真正(zheng)意义上的成功,甚(shen)至开始(shi)有了躁动不安(an)的(de)白日梦。
Copyright © 2008-2018