我在屋子中的(de)一块空(kong)地上,冲着(zhe)兰(lan)州(zhou)的方向双膝跪倒(dao),给还没有走(zou)远的(de)母(mu)亲磕(ke)了一个(ge)头,终于不能自(zi)己(ji),忽然号啕(tao)大哭(ku)。那些天,我(wo)在(zai)安(an)徽的铜陵(ling)演(yan)出(chu),忽然觉得心(xin)里特别(bie)不(bu)踏实,像(xiang)猫抓似地(di)坐卧不宁,我(wo)先给在(zai)北京的妻子(zi)打(da)了电(dian)话,一(yi)切都好,但(dan)是谭(tan)梅(mei)说话(hua)的口气(qi)变得支(zhi)支吾(wu)吾。我又给已经调回(hui)兰州工作的(de)大哥(ge)打了(le)一个电话(hua),大哥(ge)先(xian)是没接,又很快(kuai)打了过来,听(ting)的出来大哥的(de)声音显得有点疲惫(bei)。在家里除了父亲,大哥(ge)在我心(xin)中有足够的威严(yan),大哥只(zhi)是淡淡地说:你(ni)最近忙(mang)吗?不(bu)忙的(de)话,就回来一趟吧……我再怎(zen)么追问,大(da)哥(ge)都(dou)是含糊地说:没(mei)事,先忙工作(zuo),有空就回(hui)来。放下电话,我心中笼罩(zhao)一(yi)层(ceng)不祥的(de)预感,但是(shi)我不敢(gan)沿(yan)着这个预感继续(xu)往下想(xiang)……回到北京,谭梅(mei)和我(wo)的(de)大侄子(zi)朱涛(tao)在机场(chang)接我,谭梅见(jian)了我,假(jia)装(zhuang)漫(man)不经(jing)心地(di)说:大(da)哥说没事就回去一趟。我指了指朱涛,问她:是让我一个(ge)人回,还是让咱仨一(yi)块?谭梅胆怯地说(shuo):让咱(zan)仨一(yi)块(kuai)……在我们(men)这(zhe)样传(chuan)统的大家庭(ting)中,我是幺(yao)子,谭(tan)梅是幺儿媳,朱涛是(shi)长孙(sun),让我们三人一块回家,一定(ding)不是什么好事。我(wo)的心(xin)一下子提(ti)了起来。当时我们(men)在机场就买好了第(di)二天最早飞兰州的机票,回到台里匆(cong)匆安排了一下,第二(er)天一早赶到了(le)兰州。二哥(ge)直(zhi)接将我(wo)们接到了医院。我来到医院,看到(dao)病榻上的母亲,知道(dao)任何(he)人都已回(hui)天无力(li)了。于是从下飞机开(kai)始(shi),整整14天,这14天我寸(cun)步(bu)不(bu)离母亲的(de)病床,没(mei)有回家,没有刷牙(ya)洗脸(lian),每天在(zai)医(yi)院吃饭,睡(shui)在一张陪(pei)护用的躺(tang)椅上。我拉(la)着母(mu)亲的手,想(xiang)着记(ji)忆中(zhong)那些支离破碎的片段,有时(shi)觉得回到了(le)童年(nian),那(na)时我得(de)阑尾炎(yan)天天(tian)上医院输液,母亲(qin)每天(tian)都花七分钱给我买(mai)一碗油茶,她却从来舍不得喝(he)一(yi)口,母亲(qin)说她(ta)不(bu)爱(ai)喝(he)。每次母亲稍(shao)一(yi)清醒叫我的时候,我(wo)都(dou)在身边,我希望听(ting)到妈妈(ma)说点(dian)什么,但是直到她离开一直(zhi)都是(shi)无人听懂(dong)的呓语(yu),我知(zhi)道她(ta)真的要(yao)去找(zhao)父亲了(le)――2000年(nian)12月(yue)10日,我接到了(le)台里的通(tong)知(zhi),主持(chi)中纪委的一台(tai)晚会,台(tai)里领导当(dang)时并(bing)不知(zhi)道(dao)我母亲病危的事(shi),再说(shuo)我(wo)逃跑了半个月,已经无计可施(shi)。就在14日我(wo)收拾东西准备(bei)走的时候,我(wo)知(zhi)道这是和母亲真正(zheng)的诀别(bie)。清晨醒来,天还没(mei)有亮,医院非常安静(jing),母亲躺在床上(shang),样子十分安详,我看四下(xia)无(wu)人,扑通一(yi)下跪倒在母亲床前,重重地(di)给(gei)娘磕了(le)三(san)个(ge)响(xiang)头(tou),心中默念着:谢谢娘的(de)养育之恩!儿子走了,娘(niang)一路平安呀(ya)……我(wo)不敢(gan)哭(ku),怕吵醒了别(bie)人,怕不吉(ji)利(li),母(mu)亲还在呢!那(na)一刻我真(zhen)正懂得(de)了(le)什(shi)么是生离死别(bie)……我被痛(tong)苦击倒(dao),拖着一身(shen)的疲惫(bei)回到(dao)北京(jing)。下午彩排,晚(wan)上直(zhi)播,见我的人都问(wen):这些(xie)天你(ni)跑哪里(li)去了,脸(lian)色铁(tie)青,瘦(shou)了一圈,额头上还一个大红包(bao)?回来后,我(wo)的情绪根本(ben)无法平静。一旦(dan)离开了兰州,无论(lun)家里出(chu)了什么事(shi),大哥的电话中只有简单的几(ji)个(ge)字(zi):挺好(hao)的,没有什么(me)事情,妈妈很平静。给(gei)二哥打,也是一样(yang)的口气(qi);打给大(da)姐、二(er)姐、三姐、三(san)哥,几乎是(shi)众口(kou)一词地说没有事(shi)情。然而我知道,母亲其(qi)实每天(tian)都在生与(yu)死的门槛上徘徊,母亲舍不(bu)得(de)我(wo)们兄弟姐妹,每天(tian)都用(yong)最微(wei)弱(ruo)的呼吸(xi)暗示身边的儿女(nv),也让唯一不在她身边(bian)的小儿子(zi)放(fang)心。在北京的(de)我(wo),一直(zhi)心烦(fan)意乱(luan),我(wo)知道母亲的离(li)开就是(shi)一个时间问题(ti)。尽(jin)管母亲(qin)再也不能醒来清(qing)晰地和(he)我说话,但(dan)是(shi)我强(qiang)烈地(di)希望母亲一直(zhi)活下去(qu),母亲活着(zhe),我(wo)就永远是有人疼爱的幺子。我(wo)尽力(li)安排台里的(de)事情,希(xi)望(wang)将(jiang)手头上的工作赶紧做完,我希望母亲走的(de)时候我在身边,我希望我(wo)的心一直(zhi)陪(pei)伴着母(mu)亲。两天后还有一台大型晚会,晚会(hui)一结束我(wo)就马上回(hui)家,我(wo)每天(tian)盘(pan)算着时间,希望自己能赶上母(mu)亲最后的时刻(ke)……
Copyright © 2008-2018