到中(zhong)央(yang)电视台(tai)之(zhi)前,我(wo)是兰州军区战斗歌(ge)舞团(tuan)的相声(sheng)演员,兼任(ren)团里的(de)节目主持(chi)人。当时主(zhu)持人在舞(wu)台上还有一(yi)个(ge)更(geng)贴切(qie)的称呼:报幕员。常年相声的(de)基本功,绕(rao)口令,贯(guan)口的功夫,使我(wo)当个报幕(mu)员还是游刃有余。由于我是部队老兵,形象还算一身正(zheng)气,嗓音(yin)尚(shang)属浑厚,是八十(shi)年(nian)代(dai)比较标准的(de)部(bu)队文艺工作者形象,所以在(zai)兰(lan)战稳步发展。当(dang)时在(zai)部(bu)队(dui)生活比较简(jian)单(dan),有那种单纯(chun)的(de)快乐。我和(he)谭(tan)梅也建立(li)了一(yi)个幸福的小家,干柴细米(mi),不漏的(de)房屋(wu),加上(shang)娇妻的(de)陪伴,日(ri)子(zi)也还悠(you)然自得。由于我和谭梅都在部(bu)队文(wen)工团工作,我们并没(mei)有感(gan)受到过多的生活(huo)压力,我有300元左右(you)的工(gong)资,两个人(ren)加起(qi)来月收入有500多元(yuan)。那时我在兰州(zhou)已小有名气,经常被(bei)邀请主持(chi)一些社会活(huo)动(dong),所以(yi)常有(you)些(xie)外快(kuai)补(bu)贴。团里吃饭免(mian)费,给演员(yuan)发(fa)饭票,吃不了(le)可以换成钱。那(na)时(shi),还不懂理(li)财(cai),不像(xiang)现(xian)在的(de)小两口,供房供(gong)车,还银(yin)行贷款。我们(men)那时侯不用(yong),再加(jia)上部(bu)队(dui)文艺工作者处处受(shou)到大家尊敬,所以(yi)对自家的小富即安(an),十(shi)分知足。在我(wo)生活的城市,我拥(yong)有(you)的一切(qie)比上(shang)不足、比下有余,不忙的日(ri)子我就(jiu)骑着(zhe)我的摩托车,带(dai)着谭梅(mei)到(dao)兰州最美丽(li)的滨河路(lu)上兜风。其实,我是个野心不(bu)大的人,如(ru)果没有命运的垂青,机缘的巧合,我设(she)想(xiang)自己的今天应该就是住(zhu)在兰州一幢比较普通的(de)居民楼中,可能会有一个快上初中(zhong)的孩子(zi),没准正希冀着(zhe)买辆家庭轿车或供着一套新的房子。其实想(xiang)想,大(da)多数(shu)人都(dou)这样(yang)过(guo)着恬静、淡(dan)然的日子,至今我也不认(ren)为(wei)这样的人生碌(lu)碌无为,只不过有些时(shi)候(hou),人生是可以在一个(ge)不经(jing)意的决定中(zhong)改变。1989年的元旦(dan),甘(gan)肃电(dian)视台筹备一台军民双拥晚会(hui),节(jie)目除本(ben)台主持人外(wai),还(hai)要从部(bu)队文艺团体(ti)中(zhong)挑(tiao)选一(yi)个(ge)主持(chi)人。说是主持人,不过(guo)是报幕员换(huan)个体(ti)面说法(fa)而已。当时(shi)的(de)甘(gan)肃电视台文艺(yi)部(bu)主任纪(ji)天(tian)智(zhi)亲自(zi)为晚会挑人。于(yu)是,凡在(zai)部队文艺(yi)团体(ti)里的(de)报幕员(yuan)都(dou)纷纷被叫来面(mian)试(shi)。那(na)时电视(shi)对于我来讲,与电视机基本上属于一个(ge)概(gai)念。至于电视(shi)节目制(zhi)作的过程,我和为数众多的(de)观众(zhong)一(yi)样(yang)充满神秘(mi)和好奇(qi)。到了电视台,一切都觉得新(xin)鲜(xian),也对那些(xie)忙(mang)碌的编辑记(ji)者(zhe)从心底里羡慕(mu)和(he)敬(jing)重。导演跟我(wo)聊了几(ji)句家常(chang)话,就让我回去了。当时觉(jiao)得电视台(tai)办事效(xiao)率真高(gao),来了就(jiu)直奔主题说事(shi),说(shuo)完就走人。那次对电(dian)视根本没(mei)来得及(ji)产生兴(xing)趣,权当(dang)是组织上交给的任务。唯一(yi)想到(dao)的是要真的(de)上了电(dian)视,朋友们在家里就能看(kan)见我,多有(you)意思!但(dan)是,出(chu)门后(hou)回家,很快就(jiu)把这件事情忘(wang)了(le),继续(xu)以往的生(sheng)活。几(ji)天(tian)后,我因为感冒发烧,在家(jia)休息。迷迷糊糊中接到(dao)兰(lan)战(zhan)领导的电话,通知我到电视台商量节目的(de)事。浑身酸(suan)软(ruan)的我只好带病(bing)前往,当时只有(you)一个单纯的想(xiang)法:军人的天职(zhi)就是服从命令。到了电视(shi)台(tai),我仍在药(yao)力作用下昏昏沉沉,隐约听见领(ling)导让(rang)我当这台晚会(hui)的主持人,而(er)且(qie)录(lu)制时间近在(zai)眼前(qian)。这无(wu)疑是军令如山,没(mei)有(you)后路可退。于是,我一口气打了(le)八支柴胡,吃了(le)一(yi)大把各(ge)种感冒退烧药(yao),就踉踉跄跄去(qu)了录制晚(wan)会的礼堂。与导(dao)演交(jiao)流(liu)了一阵(zhen)之后,刹那间(jian)台上灯(deng)火通明(ming),一股灯(deng)光热(re)气(qi)扑(pu)面而(er)来(lai),对这(zhe)些我并(bing)不(bu)陌生,只是觉得舞台(tai)上的(de)灯光比平时亮许多(duo)。不知道(dao)为什么,就在一瞬间(jian),我(wo)忽然感到精神大振(zhen),病也好了(le),人也(ye)变得特别兴奋。下了台依(yi)然亢(kang)奋(fen)不(bu)已,直到晚(wan)会录制完毕(bi),我一直兴(xing)致昂然,这(zhe)是我从来没有过的(de)感觉(jiao)。现在我常和朋友(you)开(kai)玩(wan)笑说,要不(bu)是发烧烧糊(hu)涂(tu)了,还真干不了这行!那次(ci)以后(hou)我才知道(dao),一个两(liang)小时的晚(wan)会(hui),录制成电视(shi)得(de)多出好几(ji)倍(bei)的时间。当时(shi)因为发烧(shao)迷糊,也忘记了紧张,录制地点又(you)在(zai)一(yi)个(ge)我(wo)熟悉的剧场,和平时(shi)演(yan)出并无大异(yi),只是多了(le)很多摄像机,但是(shi)它们离我很远,基本上与我(wo)不发生(sheng)关(guan)系。于是,这(zhe)第一(yi)次触(chu)电的(de)经历(li)在我看来也没有什么传奇,只是带病坚持工作之(zhi)类的表扬不绝(jue)于(yu)耳(er)。唯(wei)一留(liu)下的就(jiu)是那种久久不能平静的(de)兴奋。
Copyright © 2008-2018