两个多小时的飞行,很快(kuai),很短,我没有那么多考虑(lv)具体问(wen)题的时(shi)间,整个(ge)旅程(cheng)都处在亢奋和激动中。飞机是一种(zhong)很(hen)神奇的(de)交通工具,不仅(jin)仅因(yin)为快(kuai),它让我有恍(huang)如隔世的迷离感,因为起飞(fei)的(de)地(di)方和降落的地方是(shi)两个(ge)世界。到了北京(jing),首都(dou)国际机(ji)场,熙熙(xi)攘(rang)攘,虽然没有今天那么豪华,但(dan)是各(ge)种指(zhi)路(lu)灯(deng)箱,五花八(ba)门的广(guang)告也足以让人(ren)目迷(mi)五色(se)。机(ji)场挤(ji)满了离别和(he)团(tuan)聚的(de)人们,而(er)我即不属(shu)于(yu)离(li)别(bie),也没(mei)有人(ren)等待团(tuan)聚。对于北(bei)京,我(wo)是异乡客,用(yong)现在的话说(shuo):我是(shi)一个(ge)北漂。狠狠(hen)心打了一(yi)辆出(chu)租(zu)车(che),这(zhe)是我平(ping)生第(di)一次坐出(chu)租车(che)。上车之后(hou)坚定地(di)说了一句(ju):去中(zhong)央(yang)电视台!当(dang)时(shi)北京(jing)正在修建三(san)环路(lu),像个巨大的工地(di)。还(hai)没(mei)到正月十五,街上的人(ren)不多,节(jie)日的气氛依稀存(cun)在。晃晃悠悠40分(fen)钟,到了中(zhong)央(yang)电视台东门。我拎(lin)着不多的行(hang)李,风尘仆仆地来到东门(men)传达室,傻(sha)傻地递上军人证和(he)兰州军区战斗歌舞团的工作证(zheng),对(dui)值班(ban)阿姨说(shuo):我去文(wen)艺部找人。在北(bei)京这(zhe)个(ge)陌(mo)生的城市,我(wo)找不(bu)到属于自己的角落。但(dan)是开弓没有回(hui)头箭!我是男(nan)人!我拎着不(bu)多的行李(li),风尘仆(pu)仆来到中(zhong)央台东(dong)门,傻(sha)傻地递上军人证和兰州军(jun1)区战斗歌舞团工(gong)作(zuo)证(zheng),对(dui)值班阿姨说:我去文艺部找人。先打(da)电话吧!阿(a)姨努努嘴指着放在窗台上的电(dian)话。我(wo)想起(qi)了那(na)个(ge)6850开头的电(dian)话号码(ma),不用(yong)看(kan)通讯(xun)录,烂(lan)熟于心。高立民的(de)电话(hua)没人接。又打(da)了一个,杨澜的电话(hua)没(mei)人接。之后,我再打,找高立民,找杨(yang)澜。属于我歇脚(jiao)的(de)地方就(jiu)是(shi)传达室(shi)的长凳(deng),上面坐着(zhe)一排人,两个上访(fang)告状的,三(san)个等人的,一个学生模样的。不一会,上访(fang)的走了(le),等(deng)人的等到(dao)了朋友也走了,学生模(mo)样的(de)人(ren)不断(duan)地打电话(hua),终于得(de)到了(le)一个否定的答复,悻悻地(di)走了(le)。最有悬(xuan)念的就(jiu)是我,干等(deng)。就这样,在(zai)那条长凳上度过了(le)我在北京的(de)第一天,从我(wo)决(jue)定来北(bei)京到现在,整整24小时(shi)。24小时,我(wo)的(de)世(shi)界变(bian)样了,但是至(zhi)少(shao)此(ci)时(shi)此刻我(wo)还没有后悔(hui)。到了快下班(ban)的(de)时间,我开始(shi)着手解决自(zi)己的生存(cun)问题。晚上的(de)住(zhu)宿是我面(mian)临的(de)最棘手(shou)的问题,看似(si)简单的衣食住(zhu)行离开家全成了事儿。在(zai)家的时(shi)候听一个来过北(bei)京的朋友说,文化(hua)部附近有(you)一些旅馆比较(jiao)便(bian)宜,也(ye)许文化部招(zhao)待(dai)所(suo)住(zhu)的(de)都是(shi)比(bi)较有文化(hua)的人吧,这就是我当时的逻辑。但(dan)是文化部在哪儿呀?和中央(yang)电视(shi)台一个(ge)性质(zhi),应(ying)该不远吧?此时(shi)的(de)我(wo)一(yi)天都没有吃东西,我(wo)找了个小面(mian)馆勉(mian)强吃了一碗汤面(mian),比我们(men)的兰(lan)州拉面(mian)差远了,还特贵。我又狠狠(hen)心,再打一辆面的,坐(zuo)在车上心里(li)特别不踏实,文化部的(de)招(zhao)待(dai)所究竟在(zai)哪儿?车似乎又开了很远(yuan),看着计价器(qi)开(kai)始蹦(beng)字儿,我(wo)的心揪着疼,什(shi)么都没干(gan)成,就花了这么多钱(qian),今(jin)后怎么(me)办(ban)?也许自己真的太莽撞了(le),来北京(jing)之前竟然连(lian)个朋友(you)都(dou)没有联系,弄得如(ru)此狼狈不(bu)堪。好在出租车终于在20元之内(nei)到(dao)了文化部。当时的文化部(bu)在现在文化部的对面,是一个(ge)高大但老旧的楼(lou),门口(kou)有(you)警卫站(zhan)岗。我(wo)被(bei)出租车(che)丢下后孤(gu)零零地拎着行李在大街(jie)上没目(mu)的地走,眼(yan)中踅摸着有没有什么旅馆。我的衣着打扮和手(shou)中的(de)行李都(dou)昭示着我是一个外(wai)地人,用(yong)现在的话说:外地来京(jing)打工(gong)人(ren)员。文化(hua)部(bu)在沙(sha)滩儿,北(bei)京(jing)人说(shuo)的时候加(jia)上(shang)儿化音,我(wo)不(bu)知道,只(zhi)知道自(zi)己在(zai)北京的沙(sha)滩转悠了(le)很久。在天(tian)即将擦黑(hei)的(de)时候,我(wo)在路(lu)边的(de)角落里看(kan)见(jian)一个牌子上面写着招待(dai)所(suo)三个字(zi)。走(zou)进去一看,是一(yi)家人防工事改(gai)造(zao)的地(di)下旅馆。走过一条很黑(hei)的(de)楼道才看到旅馆的前台,一个胖胖的(de)大妈操(cao)着熟练(lian)的(de)北京(jing)话(hua),盘查了我的军(jun1)人(ren)证(zheng)。登记之后,分给了我一间三人(ren)房中(zhong)的一(yi)个(ge)床位,价(jia)钱是每夜14元。就这(zhe)样(yang),我在繁华(hua)北京的(de)地下,找(zhao)到了(le)一个(ge)落脚的地方。值得庆(qing)幸的是,和我同住在一间屋(wu)里(li)的是两个来北京寻梦的(de)画(hua)家,沙滩离美术馆(guan)很近(jin),他们住在这(zhe)里到美术馆非(fei)常方便。在这个简陋的小屋(wu),至少有三段不(bu)同(tong)的梦(meng)想。
Copyright © 2008-2018