1993年年底(di)的一天,我忽然接到(dao)了高立民老(lao)师的电话,寒暄之后,她邀(yao)我(wo)有空到(dao)北京看看(kan),没有说具体事情。说(shuo)实话(hua),自从杨澜(lan)和高立(li)民老师不经意中提议我走出(chu)兰州(zhou)去发展(zhan),说者无心,听者却(que)有意了。我(wo)总得有种隐(yin)隐的冲(chong)动――想去北(bei)京走走。这(zhe)一次,妻子在西(xi)安演出,团里不是(shi)很忙(mang),甘肃台的杨(yang)平导演又恰好要去北京出差,我就和(he)他(ta)结(jie)伴登上(shang)东去的火车,懵懵懂懂来到北京。还好(hao),我可以蹭住在(zai)杨平出差的公费旅馆(guan)里。到了(le)北京,才知(zhi)道(dao)天下有(you)多大,也(ye)才知道自己的眼(yan)界有(you)多小,再(zai)加(jia)上对北(bei)京从小的(de)崇(chong)拜向往,在兰(lan)州(zhou)时的(de)小小(xiao)成(cheng)就和(he)得意一(yi)扫而光(guang)。杨(yang)平有公事要办,我(wo)成(cheng)了(le)无所事事的闲人。奇怪(guai)得很,在家(jia)时最希(xi)望忙(mang)乱中(zhong)能闲(xian)上一天。到了(le)北京,却(que)闲得人心(xin)慌(huang),看着清(qing)洁工忙碌地扫(sao)马路都觉(jiao)得比自己充(chong)实(shi)。看(kan)来闲也是(shi)一种心境,是一种很(hen)奢侈的行为。高老(lao)师(shi)很忙,杨(yang)平(ping)也很(hen)忙,中(zhong)央电视台的人更忙,我不好意(yi)思(si)打扰,就一天天在街上闲逛。那(na)个时候北京没有(you)现在繁华(hua),但是(shi)宽(kuan)阔的(de)长安街,林(lin)立(li)的大楼,陌生的北京人(ren),忽然让我觉得(de)不踏实,这是(shi)我的(de)家吗?我(wo)觉得我(wo)像个游客,我甚至(zhi)想家了,我(wo)明(ming)白想家(jia)就意味(wei)着胆怯――终于有一(yi)天(tian),大家停下手(shou)里的活,高老师请大家(jia)吃了一顿饭,印象特别深(shen),吃(chi)的(de)是当时兰州还没有、在北京尚属时髦的麦(mai)当劳,几个汉(han)堡(bao),一(yi)人一(yi)个盘子,冰凉(liang)的饮料(liao)。当时觉得味道(dao)很怪,哪有我(wo)们兰州的(de)火(huo)锅(guo)好吃(chi)呀!饭(fan)后(hou),我得到(dao)了(le)一次奢侈的活动(dong)安(an)排(pai)――参(can)观中央电视台!进(jin)门(men)的时候几个朋友在(zai)一起,由他(ta)们(men)交给武警一张(zhang)纸条。当(dang)时觉得进门(men)真容易,后(hou)来(lai)才(cai)知道那张纸(zhi)条叫进门条。许多天后,为了弄一张这样(yang)的纸(zhi)条,我竟(jing)然(ran)费(fei)尽了(le)周折。进中央电视台的兴奋(fen)自不用说,像(xiang)刘(liu)姥姥(lao)进(jin)大(da)观园――只不过(guo)比刘姥姥矜(jin)持一些,其(qi)实也(ye)是故(gu)作镇(zhen)静。那(na)天我扒着(zhe)门缝看(kan)了一眼演(yan)播(bo)室,没有录像的时候里面什么都没有(you),黑洞洞的,像个大(da)仓(cang)库。那时只觉得中央(yang)电视(shi)台真大,大(da)大(da)小(xiao)小那么多演播室,他们(men)随意指着一个(ge)说(shuo):《正(zheng)大综艺》在(zai)这里录!我一下子兴奋了很久,原来不(bu)看不(bu)知道,世界真(zhen)奇妙就是在这里录的呀(ya)!参观是(shi)短暂的,中央电视(shi)台不是旅游景点,里(li)面的人忙(mang)得不(bu)可开交,走路(lu)都是(shi)一(yi)溜小跑(pao)。转悠(you)了一(yi)圈(quan),时不时地碰(peng)见几个(ge)脸熟播(bo)音(yin)员,也(ye)不好意(yi)思(si)盯着(zhe)人家看,一趟走下来,转得我晕晕(yun)乎乎。道(dao)别(bie)的时候,高(gao)老师的(de)脸上还带(dai)着些许歉意:让你(ni)大老远的(de)来一回(hui)。我对(dui)她的话至今(jin)感激涕(ti)零,因为我不止一(yi)次对自己说:机会不会在北京等着我,我得自己去找(zhao)它(ta)去(qu)!出了(le)门,不知道自己(ji)什么时候才能再(zai)进来。这次参观(guan)是(shi)我在北京唯一的收(shou)获。参(can)观(guan)结束后我知道我该回去了。整整一个(ge)星期,我(wo)在北(bei)京天天躺(tang)在旅馆里无所事(shi)事,也没有游山玩水的(de)心情,但(dan)却(que)感觉筋疲力尽。满脑子回荡(dang)的就是齐秦的一句歌(ge)词:外面的世界很精彩,外面的(de)世界(jie)很无奈。坦(tan)率地(di)讲,那时(shi),我没有(you)太强的(de)斗志(zhi)和愿(yuan)望,甚至不(bu)如在兰(lan)州时(shi)兴奋,我真(zhen)的不(bu)知(zhi)道下(xia)面(mian)应(ying)该干(gan)什么了。然而(er),有一点(dian)是明确的,一旦回到兰(lan)州,我一定会不知(zhi)足了――我没有回兰州,上(shang)西(xi)安找谭梅去(qu)了(le)。回到丈母娘家,为了面子,我将北京之行说的紧张(zhang)而忙碌,又换来(lai)了(le)亲(qin)人朋友的诸多鼓(gu)励(li)。我(wo)知道(dao)我是在打(da)肿(zhong)脸(lian)充胖子,但是我也知(zhi)道(dao)谭梅从我超标的酒(jiu)量(liang)上看出(chu)了(le)破绽,西(xi)北男(nan)人借(jie)酒消(xiao)愁的习(xi)惯古已(yi)有之,我至少(shao)在妻子面前露(lu)馅儿了(le)。那(na)天我醉(zui)了,踉踉跄跄(qiang)地(di)被谭梅的(de)姐(jie)夫搀着下楼(lou),不知(zhi)道为(wei)什么忽然和兰州部队的一个熟人发(fa)生了(le)口角,那(na)人似乎(hu)是说了一句什(shi)么挑衅(xin)的话,我一(yi)时(shi)性起,挣脱姐夫,大声地冲(chong)他(ta)嚷嚷:告诉你们,中央电(dian)视台都(dou)要我了,你们(men)等着瞧吧(ba)!酒后吐真言――深藏心底的(de)愿望坦(tan)露无(wu)遗。酒醒后,一切都(dou)忘了,唯有那句狂言记(ji)得真切。其实大家(jia)都没有(you)在意我(wo)的(de)狂(kuang)话,和那个(ge)朋友事后也言归于好。只有我觉得像是隐私(si)被揭(jie)穿一样地惴惴不安(an),老感觉(jiao)有人(ren)在背后指指戳(chuo)戳(chuo)地(di)嘲笑(xiao)我(wo),回头一看(kan),其实(shi)空无一人……除了(le)我(wo)自己,也许没(mei)有(you)人在意什么(me)。人最(zui)怕自己(ji)内心深(shen)处的不(bu)知足(zu)。我也承认,我的(de)梦想已经不(bu)仅仅是(shi)年轻人(ren)血气(qi)方刚的冲动,我(wo)那么渴望人生(sheng)真正意义(yi)上的成(cheng)功(gong),甚至开始(shi)有(you)了(le)躁(zao)动(dong)不安的白日(ri)梦。
Copyright © 2008-2018