我(wo)在屋子中的一(yi)块空地(di)上,冲(chong)着兰州的方向(xiang)双(shuang)膝跪(gui)倒,给还没有走远的母亲磕(ke)了(le)一个头,终于(yu)不能自己,忽(hu)然号啕大哭(ku)。那些天(tian),我在安(an)徽的铜(tong)陵演出(chu),忽然觉得心里特别不踏实(shi),像猫抓似地坐(zuo)卧(wo)不(bu)宁,我先给在北京的妻(qi)子打了电话,一切都好,但是谭梅说话的口气(qi)变得支(zhi)支吾吾。我又给已经调回兰(lan)州工(gong)作(zuo)的(de)大哥打了一个电(dian)话,大(da)哥先(xian)是没接,又很快(kuai)打了过(guo)来,听的(de)出来大哥的声音(yin)显得(de)有点疲惫(bei)。在家里除了父亲(qin),大哥在我(wo)心中有(you)足够的威严,大(da)哥只是淡淡地说:你最近忙吗?不忙的话(hua),就回(hui)来(lai)一趟吧(ba)……我再(zai)怎么追问,大哥都是(shi)含糊地(di)说(shuo):没事(shi),先(xian)忙工作,有空就(jiu)回来(lai)。放下电话,我(wo)心(xin)中笼(long)罩(zhao)一层不(bu)祥的(de)预感,但是(shi)我(wo)不敢沿(yan)着这个预感继续往下想……回到北京,谭(tan)梅和(he)我的大侄子(zi)朱涛(tao)在(zai)机场接我(wo),谭梅见了我,假装漫不经心(xin)地说:大哥说没事就回去一趟。我指(zhi)了指朱(zhu)涛,问她(ta):是让我(wo)一个(ge)人(ren)回,还是让咱仨一块?谭梅(mei)胆(dan)怯地(di)说:让咱仨一块……在我们这样传统的(de)大(da)家庭中,我(wo)是幺子,谭(tan)梅(mei)是幺(yao)儿媳(xi),朱(zhu)涛是长孙,让我们三人一块(kuai)回家,一(yi)定不是什么好(hao)事(shi)。我的心一(yi)下子提了(le)起(qi)来。当时我们在机场就买好了第二天(tian)最早飞(fei)兰(lan)州的机(ji)票,回到(dao)台里(li)匆匆安排了一下(xia),第二天一(yi)早(zao)赶到了兰(lan)州(zhou)。二(er)哥直接将我们(men)接(jie)到了医院。我(wo)来到医院(yuan),看到(dao)病榻(ta)上的母亲(qin),知道任何人都已回天无力了。于是(shi)从(cong)下飞机开始,整整14天,这14天我(wo)寸步不(bu)离母(mu)亲的病床,没有回(hui)家,没(mei)有刷牙洗脸,每(mei)天在医院吃饭(fan),睡在(zai)一张陪护(hu)用(yong)的(de)躺(tang)椅上。我(wo)拉着(zhe)母(mu)亲的(de)手,想着记(ji)忆中那些(xie)支离破碎的片段,有时觉得回到了童年(nian),那时我得阑尾(wei)炎(yan)天(tian)天上医院输液(ye),母亲(qin)每天(tian)都花(hua)七分钱给我(wo)买一碗(wan)油茶,她却从来舍不得喝一(yi)口,母亲(qin)说她(ta)不爱喝(he)。每次母(mu)亲(qin)稍一清醒(xing)叫我的时候(hou),我都(dou)在身边(bian),我希望(wang)听(ting)到妈(ma)妈说点(dian)什么(me),但是(shi)直(zhi)到她(ta)离开(kai)一直都是无人听(ting)懂的呓(yi)语,我知道她真(zhen)的要去找父亲了――2000年(nian)12月10日,我接到了(le)台里的通知(zhi),主(zhu)持中纪(ji)委的一(yi)台晚会,台里领导当时并不(bu)知道我母亲病(bing)危的(de)事,再说我逃跑了(le)半(ban)个月,已经无计可(ke)施。就在14日我收拾东(dong)西(xi)准备(bei)走(zou)的时候,我知道(dao)这(zhe)是和(he)母亲真正的(de)诀别。清晨醒来,天还没有亮,医院非(fei)常安静,母(mu)亲躺在(zai)床(chuang)上,样子十分安详,我看四(si)下无人,扑通一下跪倒(dao)在母亲床前(qian),重重(chong)地给娘(niang)磕了(le)三个响头,心中默(mo)念着(zhe):谢谢(xie)娘的养育之恩!儿子走(zou)了,娘(niang)一路平(ping)安呀……我不敢哭,怕(pa)吵(chao)醒了(le)别人,怕不吉利,母亲还在呢(ne)!那一(yi)刻我真(zhen)正(zheng)懂得了什么是生离(li)死别……我被(bei)痛(tong)苦击倒,拖(tuo)着一身的疲(pi)惫回到北京。下午(wu)彩排(pai),晚上(shang)直播,见(jian)我的人都问:这些天你跑哪里去了,脸色铁青,瘦了一(yi)圈,额头(tou)上(shang)还一(yi)个(ge)大红包?回来(lai)后,我的情绪根(gen)本(ben)无法平静。一(yi)旦(dan)离开(kai)了兰州(zhou),无论(lun)家里出了什么事,大哥(ge)的(de)电话中只(zhi)有简单(dan)的几(ji)个字:挺(ting)好的(de),没有(you)什么事情(qing),妈妈很平静(jing)。给二哥打(da),也是一样的口(kou)气;打给(gei)大姐、二姐(jie)、三(san)姐、三哥,几乎(hu)是众(zhong)口一词地(di)说没(mei)有(you)事情。然而我知道,母亲其实(shi)每(mei)天都(dou)在生与死的门槛上徘(pai)徊,母(mu)亲舍不得我们兄弟姐妹,每天都用(yong)最微弱的呼(hu)吸(xi)暗示身(shen)边的儿(er)女,也(ye)让唯一不(bu)在她身边的小儿子放心(xin)。在(zai)北京的我(wo),一(yi)直心烦意乱,我知道母亲的离(li)开就是一个(ge)时间问题。尽管(guan)母(mu)亲再也不能醒(xing)来清晰地和我说话,但是我强烈(lie)地(di)希(xi)望母(mu)亲一直活(huo)下(xia)去,母亲(qin)活着,我就永(yong)远是有人疼(teng)爱(ai)的幺(yao)子。我尽力安排台里(li)的事情,希望(wang)将手头上的工作赶紧做(zuo)完,我希望母(mu)亲走的时候我在身边,我(wo)希望我(wo)的心(xin)一(yi)直陪伴(ban)着母亲。两天后(hou)还(hai)有(you)一台(tai)大型晚会,晚会一结束我(wo)就马上回(hui)家,我每天盘(pan)算着时间,希望自己能赶(gan)上母亲最后的时刻(ke)……
Copyright © 2008-2018