1993年年底的(de)一(yi)天(tian),我忽然接到了(le)高立民老师的电话,寒暄(xuan)之后(hou),她邀我(wo)有空到北京看看,没(mei)有说(shuo)具体事情。说实(shi)话,自(zi)从(cong)杨澜和高(gao)立(li)民老师不经意中(zhong)提(ti)议(yi)我走出兰州(zhou)去发(fa)展(zhan),说者无心,听者却(que)有意(yi)了。我(wo)总(zong)得有(you)种隐隐(yin)的冲动(dong)――想去(qu)北京走走(zou)。这一(yi)次,妻子在西安演出,团里不是很忙,甘肃台的杨(yang)平导演又恰好要(yao)去北京出(chu)差,我就和他结伴登上东去的火车(che),懵懵(meng)懂懂来(lai)到北(bei)京(jing)。还(hai)好,我(wo)可以(yi)蹭(ceng)住(zhu)在(zai)杨平出差的(de)公费旅馆里。到了(le)北(bei)京,才(cai)知道天(tian)下有(you)多大,也才知道自(zi)己的眼界有多小,再加上对北(bei)京从(cong)小的崇拜向往,在(zai)兰州时的小小(xiao)成就和得意一扫而光。杨平有公事要(yao)办,我成了无所事(shi)事的(de)闲人。奇怪(guai)得很(hen),在家时最希望忙乱(luan)中能闲上一(yi)天。到了(le)北京(jing),却闲得人心慌,看着(zhe)清洁工忙(mang)碌(lu)地扫马路(lu)都觉得比自己充实(shi)。看(kan)来闲也是一种心(xin)境(jing),是(shi)一种很奢侈(chi)的(de)行为(wei)。高老师(shi)很(hen)忙,杨平也(ye)很(hen)忙,中央(yang)电视台的人更忙,我(wo)不好意思打扰,就一天(tian)天(tian)在街上(shang)闲逛(guang)。那(na)个(ge)时(shi)候北京没有现(xian)在(zai)繁(fan)华(hua),但是宽阔的长安街,林立的(de)大楼(lou),陌生的北京人,忽然(ran)让我觉(jiao)得不(bu)踏实,这(zhe)是我的家吗?我觉得(de)我像个游客,我(wo)甚至想家(jia)了,我(wo)明白(bai)想家(jia)就(jiu)意味着胆怯(qie)――终于有一(yi)天,大家停(ting)下手(shou)里的活,高(gao)老师(shi)请大家吃(chi)了一顿饭,印象(xiang)特别深,吃的是(shi)当时兰州还没有、在北(bei)京尚属时髦的麦当(dang)劳,几个汉堡(bao),一人一个(ge)盘子(zi),冰凉的饮(yin)料。当时(shi)觉得(de)味道(dao)很怪(guai),哪有(you)我们兰州的火锅(guo)好吃(chi)呀!饭后,我(wo)得到了一次奢侈的活动安排――参观中央(yang)电视(shi)台!进门的时候几(ji)个(ge)朋友在一起,由他(ta)们交给武警一张纸条(tiao)。当时觉得进门(men)真容易,后来(lai)才知(zhi)道那张(zhang)纸条叫(jiao)进门条。许多天(tian)后,为了(le)弄一张这样的(de)纸条,我(wo)竟然费尽了(le)周折。进中央电(dian)视(shi)台的(de)兴奋(fen)自不(bu)用说,像刘姥姥进大(da)观园――只不过比刘姥姥矜持一些(xie),其(qi)实也是(shi)故作镇静。那(na)天我扒着门(men)缝看(kan)了一眼演播室(shi),没有录像(xiang)的(de)时(shi)候里面什(shi)么都没有(you),黑洞(dong)洞的,像(xiang)个(ge)大仓库。那时只觉(jiao)得中央电视台真大,大大小小(xiao)那么多演播室,他们随意指着一(yi)个说:《正大综艺》在这里录(lu)!我一下子(zi)兴奋了(le)很久,原(yuan)来不看不知道(dao),世(shi)界(jie)真奇(qi)妙(miao)就是在这里(li)录的(de)呀!参(can)观是短暂(zan)的,中央电视台不(bu)是旅游景点,里面的人忙得不可开交,走路都(dou)是(shi)一溜小跑。转悠了一圈(quan),时(shi)不时地碰(peng)见几个脸熟(shu)播音(yin)员,也不(bu)好意思盯着人(ren)家看(kan),一趟(tang)走下来,转(zhuan)得(de)我晕(yun)晕(yun)乎(hu)乎。道别的时(shi)候,高(gao)老师的脸上还带着(zhe)些许歉意(yi):让你(ni)大老(lao)远(yuan)的来一回(hui)。我对她的话至(zhi)今感激涕零,因为我(wo)不(bu)止一次对(dui)自己说(shuo):机会不(bu)会在(zai)北京等着(zhe)我,我得自己去找(zhao)它去(qu)!
Copyright © 2008-2018