到中央电(dian)视台之前,我是(shi)兰州军区(qu)战斗歌舞团的(de)相声(sheng)演员,兼任团里的(de)节(jie)目(mu)主持(chi)人。当时(shi)主持人在(zai)舞(wu)台上(shang)还有(you)一个更贴切(qie)的(de)称呼:报幕员(yuan)。常年相声的(de)基(ji)本功,绕(rao)口令(ling),贯(guan)口(kou)的(de)功(gong)夫,使(shi)我当个(ge)报(bao)幕员还是游刃有余。由于我(wo)是(shi)部队(dui)老(lao)兵,形(xing)象还算一身(shen)正气,嗓音尚属浑(hun)厚,是八(ba)十年(nian)代比较标准(zhun)的部队文艺工作(zuo)者(zhe)形象,所以在兰战稳(wen)步发展。当时在部队(dui)生活比(bi)较简单(dan),有那种单纯的快乐。我(wo)和谭(tan)梅也建立了一个幸(xing)福的小家,干(gan)柴细米,不漏(lou)的房屋,加上娇妻(qi)的陪伴,日子也还悠然(ran)自(zi)得。由于我和(he)谭梅都在部队文工团(tuan)工(gong)作,我们并没有(you)感(gan)受(shou)到过多的生活(huo)压力,我有300元左右(you)的(de)工资(zi),两个人加起来月收入有500多(duo)元。那(na)时我(wo)在兰州已(yi)小(xiao)有(you)名气,经常被邀(yao)请主持一些社会(hui)活动,所以常有些外快(kuai)补贴。团(tuan)里吃饭免费,给演(yan)员发饭票,吃不了可(ke)以(yi)换成钱(qian)。那(na)时,还不懂理(li)财(cai),不像现(xian)在(zai)的小(xiao)两口,供房供车,还银行(hang)贷款。我(wo)们那时(shi)侯不用,再(zai)加上部队(dui)文艺工作(zuo)者处(chu)处(chu)受到大家尊敬,所以对自家(jia)的小富(fu)即安,十分知(zhi)足。在我(wo)生(sheng)活的城市,我(wo)拥有的一切比(bi)上不(bu)足(zu)、比下有(you)余,不忙的日子我就骑(qi)着我(wo)的摩托(tuo)车,带着(zhe)谭梅到兰州最(zui)美丽的滨河(he)路(lu)上兜风。其(qi)实,我是个野心不大的人,如果没有命(ming)运的(de)垂青,机缘的巧合,我设想(xiang)自己的(de)今天应(ying)该(gai)就是住在兰(lan)州一幢(zhuang)比较普通的(de)居(ju)民楼(lou)中,可能(neng)会有一个快(kuai)上(shang)初(chu)中的孩子,没准(zhun)正希冀(ji)着(zhe)买辆(liang)家(jia)庭轿车或供着一(yi)套新的(de)房(fang)子。其实想想,大多数(shu)人都这样(yang)过(guo)着(zhe)恬(tian)静(jing)、淡然的日子,至今(jin)我也(ye)不认为这样的人生碌碌无为(wei),只不过有些(xie)时候,人(ren)生是(shi)可以在一个不经意的决定中改(gai)变。1989年的元旦,甘肃电视(shi)台筹备一台军民(min)双(shuang)拥晚会(hui),节(jie)目除本台主持人外,还要从(cong)部(bu)队文艺(yi)团体中挑(tiao)选(xuan)一(yi)个主(zhu)持人。说是主持人,不过是报幕员换个体面说法(fa)而已。当时的甘肃电视台(tai)文艺部(bu)主(zhu)任纪天智(zhi)亲(qin)自(zi)为晚会挑人。于是,凡在部(bu)队文艺团体里的报幕员都(dou)纷纷被叫来面(mian)试。那(na)时电视对于我来讲,与电(dian)视机基本上属于一个概(gai)念(nian)。至于电视节(jie)目(mu)制作的过(guo)程(cheng),我和为(wei)数众多的观(guan)众一样(yang)充(chong)满神(shen)秘和好奇。到了电视台,一(yi)切都觉得新鲜,也(ye)对那些忙(mang)碌(lu)的(de)编辑记者从心底(di)里羡慕(mu)和敬(jing)重。导演(yan)跟我聊了几句家(jia)常话(hua),就(jiu)让我回去了(le)。当时觉得(de)电视台(tai)办事效率真高,来(lai)了(le)就直奔(ben)主(zhu)题说事,说完就走人(ren)。那次对(dui)电视根本没来得及产生(sheng)兴趣,权(quan)当是组(zu)织上(shang)交给的(de)任务(wu)。唯一(yi)想到(dao)的是要真的上(shang)了电(dian)视,朋友们(men)在(zai)家(jia)里就(jiu)能看见(jian)我,多有意思!但(dan)是,出门后回家,很快就把(ba)这件事情忘了,继续以往的生活。几天后(hou),我因(yin)为感冒(mao)发(fa)烧,在家休息。迷迷糊糊中接到(dao)兰战领(ling)导(dao)的电(dian)话,通(tong)知我到电(dian)视台商(shang)量节目的事(shi)。浑身酸软的我(wo)只好带(dai)病(bing)前往,当时只有一个单纯的想法(fa):军人的(de)天职就是服从命令。到了电(dian)视台(tai),我(wo)仍在药(yao)力作用下昏昏(hun)沉沉,隐约(yue)听见领导让我(wo)当这台晚会的主持人,而且(qie)录制时(shi)间近在眼前。这无疑(yi)是军(jun1)令如山,没有后路可(ke)退。于(yu)是(shi),我一(yi)口气打了八支柴胡,吃(chi)了一(yi)大把(ba)各种感冒退烧药,就踉(liang)踉跄跄去了(le)录制晚会的礼堂(tang)。与(yu)导演交流了一阵之后,刹那间台上灯火通明,一股灯(deng)光热气扑面(mian)而来,对这些我并不陌生(sheng),只(zhi)是觉得舞台上的(de)灯(deng)光比平时亮许多。不知(zhi)道(dao)为什么(me),就在(zai)一(yi)瞬(shun)间,我(wo)忽然感(gan)到精神大振,病也好了,人也(ye)变得(de)特(te)别兴(xing)奋。下了台(tai)依然(ran)亢奋不已,直到晚(wan)会录制完毕,我一直兴(xing)致昂然,这是我(wo)从来(lai)没(mei)有过的感觉。现在我(wo)常和朋(peng)友开玩(wan)笑说(shuo),要不是发(fa)烧烧糊涂(tu)了,还真(zhen)干(gan)不了这(zhe)行!那次(ci)以后(hou)我才知道,一个两小(xiao)时的(de)晚(wan)会,录制成电(dian)视得(de)多(duo)出好(hao)几倍的时(shi)间(jian)。当时(shi)因为(wei)发烧迷(mi)糊,也忘记了紧张,录制地点又在一个(ge)我熟悉(xi)的(de)剧(ju)场(chang),和平时演出并无(wu)大异,只是(shi)多了很多摄像机,但是它们离我很远(yuan),基本(ben)上与我不发(fa)生关(guan)系。于(yu)是,这第一(yi)次触(chu)电的经历在(zai)我看来也没(mei)有什么传(chuan)奇(qi),只是带病坚(jian)持工作之类的表(biao)扬不绝于(yu)耳。唯一留下的(de)就(jiu)是那种久(jiu)久不(bu)能(neng)平静的兴奋。
Copyright © 2008-2018