这(zhe)是我见过的(de)最(zui)乱的办公室,像文化大革(ge)命被抄了家的(de)书房,满桌子、满(man)椅子的纸(zhi)张和(he)磁带,几张一头沉的(de)办公桌(zhuo)毫无(wu)章法地乱(luan)摆着。高老师几乎(hu)是(shi)刨了个坑让我坐(zuo)下,似乎和(he)我已经很熟悉了,一一(yi)给我介绍里面的(de)同事,有杨东升(sheng)导(dao)演,刘真导(dao)演,崔亚楠导演,现(xian)在都是中央电视台赫(he)赫有(you)名(ming)的(de)人(ren)物(wu),当然(ran)还有侯(hou)洪(hong)涛(tao)大哥。电视台习惯(guan)上管(guan)同(tong)事按姓氏叫什么(me)哥(ge),什(shi)么姐,反而很(hen)少叫什么导。这样叫起来亲切(qie)高(gao)立(li)民说。高立(li)民(min)坐(zuo)定(ding)后告诉我(wo):我昨(zuo)天还给你打电话,我(wo)们有(you)一档(dang)节(jie)目(mu)想试试(shi)新(xin)人,我推荐你来,你那(na)边电话没(mei)有人(ren)接。可是,你(ni)怎么(me)这么(me)快(kuai)就来(lai)了呢(ne)?是(shi)谁(shui)跟你说的(de)?我支(zhi)支吾(wu)吾地回(hui)应着,其实(shi)最(zui)迷糊的是我,天下怎么(me)可能有这么巧(qiao)合的事(shi)情?人家在找我,我正好就送上门来(lai),不可(ke)能!这只能是电视剧编出来(lai)的故事(shi),现实(shi)生活中怎(zen)么会有?也许当时高(gao)老(lao)师(shi)脑子里(li)都(dou)是节目的(de)事情(qing),并没有(you)太过追问我来北(bei)京的原因,既然想找的人到(dao)了,那就先留着看看吧。说(shuo)话间,已经到了中(zhong)午(wu)饭的时(shi)间,高立民叫上杨(yang)东升、崔亚楠、张海潮(chao)和我(wo)一起(qi)到(dao)二楼的咖啡厅。那个(ge)时(shi)候(hou),中央电视(shi)台的咖(ka)啡厅(ting)像个小食堂,可以点菜吃饭,我被(bei)带(dai)着在(zai)楼里转悠好(hao)几(ji)圈到(dao)了(le)那里(li)。当时看见台(tai)里的人既羡慕又敬畏。看(kan)到他(ta)们熟(shu)练(lian)地刷卡、买(mai)东西、招呼人(ren),似乎都(dou)反衬出(chu)我(wo)的生疏和(he)笨拙(zhuo)。其实在(zai)兰(lan)战我也可(ke)以豪放地呼朋唤友,但是(shi)不(bu)知为什么,到了(le)中央(yang)电视台就有(you)了(le)极(ji)大的(de)压力。等菜的时候,相(xiang)对无言,因为不熟,我(wo)不敢乱说话,从心里(li)害怕。杨东升问我:你觉得自己(ji)行吗(ma)?很突然,像在考试。行,我要是(shi)觉得(de)不(bu)行就不来了(le)。我几乎(hu)是不加思(si)考地脱口而(er)出,其实他说的是什么意思我根本不知道。当时不知道(dao)怎么冒(mao)出(chu)这么一句硬(ying)气的话来,这是我(wo)来北(bei)京(jing)遭遇尴(gan)尬之(zhi)后(hou)唯一(yi)一(yi)次挺(ting)着胸(xiong)膛说话(hua)。很多年之后,东升在一个饭(fan)桌上提(ti)起那句话,记忆犹新,说(shuo)当(dang)时就是那句话(hua)让我们觉得你有一(yi)种做主持人的(de)自信。我一(yi)身冷汗,我当时真(zhen)的(de)不知道,他指(zhi)的行不行是哪件(jian)事情,后来才(cai)清(qing)楚他们正在为名牌节目《东西南北(bei)中(zhong)》物色(se)一个男主持(chi)人,我是众多候(hou)选人之一。原来(lai),高立民1993年9月回(hui)北京之后,就在部里向制片人孟欣(xin)推荐了(le)我,并给(gei)大家看了(le)我在兰州与他们合(he)作时(shi)的(de)录像带,因为(wei)工作很忙,这(zhe)件事一直被搁(ge)置。直到大家筹备新一期(qi)《东西南北(bei)中》节目,需要物色一(yi)个男主(zhu)持人的时候,导演们纷纷推荐合(he)作过(guo)的主持人,我就成(cheng)了候选(xuan)人(ren)之一。春节(jie)期间(jian)高立民的电话(hua)打到(dao)我们团里,没(mei)人接听,那时(shi)候也没(mei)有什么手机呼机(ji),人家正(zheng)在四(si)处找(zhao)我的时(shi)候,我竟(jing)然踉(liang)踉(liang)跄跄自(zi)己送上(shang)门(men)来!我在心里说(shuo),天助我(wo)也!现在(zai)想想那支签子:璞玉(yu)雕(diao)琢已成器,东西南(nan)北任你游,四海皆朋友。真(zhen)神(shen)!我不想将自己的经(jing)历描述(shu)得太宿(xiu)命,太传奇,但是有些事情真的是人(ren)生的机缘(yuan)巧合(he),我确信我是一个非常(chang)幸运的人(ren)!那(na)天(tian)在(zai)我记忆(yi)中是快乐的一天(tian),因为(wei)那一天让我(wo)看(kan)到了希(xi)望。午饭后大家(jia)回办公室(shi),临(lin)走(zou)的时候(hou)给(gei)我留(liu)下了(le)一(yi)打(da)进门条(tiao),说:明(ming)天(tian)进(jin)来(lai)的时候用。我如获至宝――直到(dao)今(jin)天我看到(dao)进门条都(dou)兴奋,每(mei)一张(zhang)纸条都意(yi)味可以自由进(jin)入(ru)梦想的地方(fang),都意味(wei)着新(xin)的(de)希望。我将文化部地下室的房(fang)费(fei)续交(jiao)了(le)几天,每天到台(tai)里上班(ban)。到了东门可(ke)以用(yong)那些条子(zi)进门,不(bu)用无目(mu)的地(di)等待(dai)了。中央(yang)电视台(tai)是个(ge)工作性质特殊的(de)单位,所(suo)有的(de)事无(wu)需在办(ban)公室完成,大家在外面各(ge)自忙各(ge)自(zi)的(de)。同一组的(de)人假如(ru)不开(kai)会,半个月见(jian)不到面是常(chang)有的事。所以(yi)给(gei)我(wo)的感觉是:所有人(ren)进屋的目的十分明确,各司(si)其职,根本(ben)没有(you)闲聊天的(de)人。如果无事(shi)可做,大家可以各(ge)回各家,总(zong)之无(wu)所事事的人(ren)几乎(hu)找(zhao)不到。而我在这里似乎真正是一个多余(yu)的人,经常胆(dan)怯地(di)坐在一个角落(luo)里(li),生怕(pa)碍了(le)谁的(de)事情,想帮他们收拾桌子却又不敢乱动,想和人说话(hua),看(kan)他(ta)们忙得脚踩风火轮似的,又生怕(pa)打扰人家。
Copyright © 2008-2018