1993年年底的(de)一(yi)天,我忽然接到了高立民老师的电话,寒暄(xuan)之后,她邀我(wo)有(you)空到北(bei)京看看,没有说具体(ti)事情。说实话,自从杨澜和高立民(min)老(lao)师不经意中提(ti)议我走出兰州去发(fa)展,说者无(wu)心,听(ting)者(zhe)却有(you)意(yi)了。我总(zong)得有种隐隐的(de)冲动――想去北京(jing)走(zou)走(zou)。这一次,妻子(zi)在西安演出(chu),团里不(bu)是很忙,甘肃(su)台的杨平导演又恰好要去北京出(chu)差,我(wo)就和(he)他结伴登(deng)上东(dong)去的火车(che),懵懵懂懂来到北(bei)京。还好,我(wo)可以蹭住(zhu)在杨(yang)平出差(cha)的公(gong)费旅馆(guan)里(li)。到了北京,才知道天下(xia)有多大,也才知道(dao)自己(ji)的眼界有多小,再加(jia)上对北京从(cong)小的崇拜向(xiang)往,在兰(lan)州时(shi)的小小成就(jiu)和得意(yi)一扫而光。杨平有(you)公(gong)事要办,我成了(le)无所事事(shi)的闲人。奇怪得很,在家时(shi)最希望忙乱中能(neng)闲上(shang)一天(tian)。到(dao)了北京(jing),却闲得人心慌,看着清(qing)洁工忙(mang)碌地(di)扫马路(lu)都觉得比自己充实。看(kan)来闲(xian)也是(shi)一(yi)种心境,是一种(zhong)很奢侈(chi)的行为。高老(lao)师很忙,杨(yang)平也很忙,中央电(dian)视台(tai)的人更忙,我不好意(yi)思打扰,就(jiu)一(yi)天(tian)天在(zai)街上闲逛。那个时候北京没有现在(zai)繁华,但是(shi)宽阔的长安街,林立的大楼,陌生的北京人,忽然让(rang)我觉(jiao)得不踏实,这是(shi)我的(de)家(jia)吗?我觉得我像(xiang)个游客,我甚至想家了,我(wo)明白想(xiang)家就(jiu)意(yi)味着(zhe)胆怯――终于(yu)有一天,大家(jia)停下手(shou)里的活,高老师请大家吃了一顿(dun)饭,印象(xiang)特别(bie)深(shen),吃的是(shi)当时兰州还没(mei)有、在北京(jing)尚(shang)属时髦的(de)麦(mai)当劳,几(ji)个汉(han)堡,一人(ren)一个(ge)盘子,冰凉(liang)的(de)饮料(liao)。当(dang)时觉得味道很怪(guai),哪有(you)我们(men)兰州(zhou)的火锅(guo)好吃(chi)呀!饭后,我得到了一次奢侈的(de)活动安排――参观(guan)中央电(dian)视(shi)台!进门的时候几个(ge)朋友在(zai)一起,由他们(men)交给武警(jing)一张纸条。当时觉得进门(men)真容易,后(hou)来才知(zhi)道那(na)张纸条(tiao)叫进(jin)门条。许多(duo)天后,为(wei)了(le)弄(nong)一张这样的纸条(tiao),我竟然费(fei)尽了周折。进中央(yang)电(dian)视台(tai)的兴奋(fen)自不用(yong)说,像刘姥(lao)姥进大(da)观园――只不过比刘姥姥矜持一些,其(qi)实(shi)也是故(gu)作(zuo)镇静。那天我扒(ba)着门(men)缝看了一眼演(yan)播(bo)室,没有(you)录像的时候里面(mian)什么都没有,黑(hei)洞(dong)洞的,像个大仓(cang)库(ku)。那时(shi)只觉得(de)中(zhong)央电视(shi)台真大,大(da)大小小(xiao)那么多(duo)演播(bo)室,他(ta)们(men)随意指着一(yi)个说(shuo):《正大综艺》在这(zhe)里录!我一下子兴(xing)奋(fen)了(le)很久(jiu),原来(lai)不(bu)看不知(zhi)道(dao),世界真奇妙(miao)就(jiu)是在这里录的呀!参观是短暂的(de),中央电视台不是旅(lv)游(you)景点,里面的人忙得不可开交,走路都(dou)是一溜(liu)小(xiao)跑。转悠了一圈,时(shi)不时(shi)地碰见(jian)几个(ge)脸熟(shu)播音员,也不好(hao)意思(si)盯(ding)着人家看,一趟走(zou)下来,转得(de)我晕晕乎(hu)乎。道别的(de)时候,高老师的(de)脸(lian)上还带着(zhe)些(xie)许歉意(yi):让你(ni)大(da)老远(yuan)的来(lai)一回。我对她(ta)的话至(zhi)今(jin)感激涕零(ling),因为我(wo)不止一次对自己(ji)说:机会不会在北(bei)京(jing)等着我,我(wo)得自(zi)己去(qu)找它(ta)去!出了门,不知道自己什(shi)么时候才能再进来。这次参观(guan)是(shi)我在北(bei)京唯一的收获。参(can)观(guan)结(jie)束(shu)后我知道我(wo)该回去了。整整一(yi)个星(xing)期,我在北京(jing)天天躺(tang)在旅馆(guan)里无所(suo)事事,也(ye)没有游(you)山玩水的心(xin)情,但(dan)却(que)感觉(jiao)筋疲力尽。满脑(nao)子(zi)回(hui)荡的(de)就是齐秦的一句(ju)歌词:外面的世界很精彩,外面的世界很无(wu)奈(nai)。坦率地(di)讲,那时(shi),我没有太强的斗(dou)志和愿(yuan)望(wang),甚(shen)至(zhi)不(bu)如(ru)在兰州(zhou)时兴奋(fen),我真的不知道下(xia)面(mian)应该干什(shi)么了(le)。然而,有一(yi)点(dian)是明确的,一旦(dan)回到兰州,我一(yi)定会不知(zhi)足(zu)了(le)――我没有回兰州,上(shang)西安找(zhao)谭梅去了。回到丈(zhang)母(mu)娘家,为(wei)了面子,我将北京之行(hang)说的紧张而(er)忙碌(lu),又换(huan)来(lai)了亲人朋友的(de)诸多鼓(gu)励。我知(zhi)道我(wo)是在(zai)打肿(zhong)脸充(chong)胖子,但是(shi)我也(ye)知道谭梅从我超标的(de)酒量(liang)上(shang)看出了破(po)绽(zhan),西北男人借(jie)酒消(xiao)愁的(de)习惯古(gu)已有之,我至(zhi)少在(zai)妻(qi)子面前露馅儿了。那天我醉了,踉踉跄跄地被谭梅的姐夫搀着下楼(lou),不知道为什么忽然和兰州部队的一(yi)个(ge)熟(shu)人发(fa)生了(le)口角(jiao),那人似乎(hu)是(shi)说了一(yi)句(ju)什么挑衅的话,我(wo)一时性起,挣脱姐夫,大声地冲他(ta)嚷嚷:告诉(su)你们(men),中(zhong)央电(dian)视台都要我了,你(ni)们等着(zhe)瞧(qiao)吧!酒后吐真言――深藏心底的(de)愿望坦露无(wu)遗。酒醒(xing)后(hou),一切都忘(wang)了,唯有那句狂言记得真切。其实大家都没(mei)有在意我的狂(kuang)话,和那个朋(peng)友事后也言归于好。只(zhi)有我(wo)觉(jiao)得像(xiang)是隐私被(bei)揭穿(chuan)一样地(di)惴惴不安,老感觉有人在背后(hou)指(zhi)指戳戳地嘲笑我,回头一(yi)看,其(qi)实(shi)空无一人……除(chu)了我自己,也(ye)许没有(you)人在意什么。人最怕自己内(nei)心深(shen)处(chu)的不(bu)知足。我也(ye)承认,我的梦想已经不仅仅(jin)是(shi)年轻人血(xue)气方刚的冲动,我那么渴望(wang)人生真正意(yi)义上的成功,甚至开始有(you)了躁动不(bu)安的(de)白日梦。
Copyright © 2008-2018