《华人天天干》

【华人天天干】

2003年11月，金话筒颁奖(jiang)晚会在山东淄博举行，主持(chi)人(ren)是聪明洒脱的张越(yue)。多少次(ci)走上各种晚会的舞台，我(wo)以(yi)为(wei)自己面对所谓的(de)大场面不会(hui)太紧张。谁知(zhi)道，从(cong)登上飞机的那一(yi)刻开始，我的(de)心(xin)中就(jiu)激荡着一股冲(chong)动，尽(jin)管我很(hen)明白这(zhe)在我的主持人生涯中仅仅(jin)意(yi)味着一(yi)个新的起点，而不是一劳永逸的犒(kao)赏。那么是终(zhong)获(huo)认(ren)可(ke)的(de)快(kuai)慰或激(ji)动(dong)吗？好(hao)像也不(bu)是(shi)……那天的晚(wan)会有一个与众(zhong)不同之处(chu)：除了(le)宣布奖项和文艺(yi)表演，还有(you)一项特(te)殊的(de)安(an)排――访谈。访(fang)谈(tan)别人是我(wo)的(de)强项，正儿八经地接(jie)受别(bie)人的访谈(tan)却是头一回(hui)。当然，因(yin)为现场直播的缘(yuan)故，访谈(tan)时间必须严格控制。我正在(zai)台下(xia)候场，看到(dao)张越和导演(yan)嘀(di)咕了一阵后，一声(sheng)不吭地站在(zai)台口(kou)，没一会儿工夫就开始啪嗒啪嗒地(di)掉眼泪。一向(xiang)有泪(lei)不轻(qing)弹的(de)张越(yue)今(jin)天这(zhe)是怎么了(le)？我走过去(qu)，调侃似(si)地问她：您这(zhe)是怎么了？谁的(de)先进事迹把您(nin)感动成这(zhe)样(yang)？张越见我(wo)走过来逗贫，叹了一(yi)口气(qi)，遗憾(han)地摇摇头：朱军呀，你都不知道，真的(de)，你真是不知道！我不(bu)知(zhi)道什么(me)呀(ya)？我疑(yi)惑地(di)看着(zhe)她，越来(lai)越糊(hu)涂。这个时候，站(zhan)在一(yi)旁的一(yi)个(ge)编导走(zou)过来对我说(shuo)：朱军，真(zhen)对不(bu)起！我们原(yuan)本安排了一段(duan)您的访(fang)谈，但前面的节目(mu)超时了，到您这儿(er)访谈只能截掉(diao)。编导话(hua)音(yin)刚(gang)落，我几(ji)乎(hu)笑出声(sheng)来(lai)――直播临时(shi)有变化再正常不过了，都是台里的同事，哪至于编导(dao)道歉、主持人(ren)还掉眼泪的？我走到张越那里，还在开玩(wan)笑：没想到你那么(me)脆(cui)弱。干(gan)这么些年了，节目有点变动就哭？在那(na)之前，我还真没(mei)见过张(zhang)越掉(diao)眼泪，她给人的印象一直是坚强和理智的。张越看(kan)了看(kan)我：朱(zhu)军，我是遗(yi)憾呀！你过(guo)来(lai)看看。说着她拖来一(yi)个行李(li)箱(xiang)，这里面，除(chu)了我参加节目的一件衣服，全是(shi)你的东(dong)西。这一看，我愣住了。原来，编(bian)导将原计划20分钟的谈话制作成(cheng)了一(yi)个(ge)小(xiao)型的艺(yi)术人生，专程跑了一趟兰州(zhou)，遍访(fang)我的亲朋好友、成(cheng)长故(gu)地(di)，还与(yu)我家中(zhong)兄嫂进(jin)行了一(yi)场秘(mi)密会谈(tan)。箱子里，装(zhuang)载着青葱岁(sui)月里太(tai)多的(de)纪念，还有家人对我(wo)沉甸(dian)甸的牵挂(gua)。我一看便知，编导(dao)人员付出(chu)的(de)心血毫不亚于我们(men)筹备一期《艺术人生》的(de)投(tou)入。朱(zhu)军，我不(bu)是(shi)遗憾我们上(shang)不(bu)了台，而是当我拿到(dao)这(zhe)些资料的时候(hou)，终于也明白(bai)了你。兄弟，有今(jin)天，真不容易啊(a)！不(bu)说(shuo)说(shuo)，我觉得心里(li)别扭。原来(lai)，张越从(cong)好(hao)几个(ge)星期(qi)以(yi)前就着手准备这件事，她那无(wu)奈(nai)的样子我至今记忆犹新。在这些(xie)道具里(li)面(mian)，我发现(xian)一张餐巾纸，上书十个字(zi)：得意时淡然，失意(yi)时(shi)坦(tan)然。这(zhe)是一次全家聚餐时我酒(jiu)过三巡随(sui)手(shou)留下的杰作，没想到(dao)二哥、二(er)嫂(sao)竟然(ran)将它保留到今天(tian)。那(na)时的我还是(shi)个(ge)在中央电视(shi)台寻梦的年(nian)轻(qing)人，是狂言也(ye)是警言(yan)，是站(zhan)在人生的岔(cha)路口上借酒壮行。时隔多年，纸上(shang)的字(zi)迹已模(mo)糊，但我清(qing)晰地看(kan)到了亘(gen)久不(bu)变的爱。是的(de)，《艺术人生(sheng)》让我有机会走(zou)上金话(hua)筒的领奖台，但我方才明白我的嘉(jia)宾们每(mei)每(mei)潸(shan)然(ran)泪(lei)下(xia)的(de)真正原因。当你的(de)故事有(you)人用心地倾听，当你的过往(wang)被(bei)人苦(ku)心地记(ji)住(zhu)，原来(lai)是这么的幸(xing)福。无论达官贵人(ren)，还是(shi)平头百姓，人(ren)人(ren)都有(you)一(yi)段思索(suo)过(guo)、徘徊(huai)过(guo)、痛过也笑(xiao)过的(de)心路历程。而当你在一个(ge)特殊的舞台上将记忆开启(qi)，交流的就不只是话语了，而是人(ren)心(xin)啊！那么(me)金(jin)话(hua)筒(tong)意(yi)味着什么呢？不(bu)是英俊的面孔和(he)流(liu)利(li)的表达，不是恢宏的(de)场面和(he)至高的荣(rong)誉，不是(shi)孔(kong)雀身(shen)上那支最值得(de)炫(xuan)耀的翎毛，而是(shi)母亲(qin)曾经的(de)操劳(lao)、父(fu)亲谆(zhun)谆的教导(dao)、老师踹(chuai)我上台的良苦用心(xin)、等在中(zhong)央电视台(tai)门口的(de)茫然、朋友的仗(zhang)义(yi)、同事的奉(feng)献，是(shi)观众在电视(shi)机前终(zhong)于滚落的(de)那滴泪(lei)，以及心心相印(yin)的(de)温(wen)暖(nuan)情怀……我(wo)终于懂得了金(jin)话筒(tong)。