两(liang)个多小(xiao)时的飞(fei)行,很(hen)快,很短,我没有那么多考(kao)虑具体问(wen)题的时间,整个旅程都处(chu)在亢奋(fen)和激(ji)动中。飞机(ji)是一种很(hen)神(shen)奇的(de)交通(tong)工具,不仅(jin)仅因为(wei)快,它让我有恍(huang)如隔世的迷离感,因为起飞的地方和降(jiang)落的地(di)方是两个世界(jie)。到了北京,首(shou)都国(guo)际机(ji)场,熙熙攘(rang)攘,虽然(ran)没有今天那么豪华,但(dan)是各种指(zhi)路灯箱,五花八门的广告也足(zu)以让人目(mu)迷五(wu)色。机场挤满了离别(bie)和(he)团聚(ju)的人们,而我(wo)即(ji)不属于离别,也没有(you)人等(deng)待团(tuan)聚。对(dui)于北京,我是异乡客,用现在的话(hua)说:我是一个北漂。狠狠心打了(le)一辆出租(zu)车,这是我平生(sheng)第一次坐出(chu)租车。上车之后坚(jian)定(ding)地说了(le)一句:去中(zhong)央电视台!当时(shi)北京正在修建三环路,像个巨大的工地。还没到(dao)正月十五,街上的人不多,节(jie)日的气(qi)氛依(yi)稀存在(zai)。晃晃悠悠40分钟,到了中央电视台东门。我(wo)拎着(zhe)不多(duo)的行李,风尘(chen)仆仆地来到东门传(chuan)达(da)室,傻(sha)傻地递(di)上军(jun1)人证(zheng)和兰州军区(qu)战斗歌舞团的工作证,对(dui)值班(ban)阿姨说:我(wo)去文艺部(bu)找人(ren)。在北京(jing)这个陌生的城(cheng)市,我找(zhao)不到属(shu)于自己的(de)角(jiao)落。但(dan)是开弓没有回(hui)头箭(jian)!我(wo)是男人(ren)!我拎着不多(duo)的行李,风尘仆仆来到中央台(tai)东门,傻傻地(di)递上军人(ren)证和兰州(zhou)军区(qu)战斗歌舞团(tuan)工(gong)作证,对(dui)值班阿姨说:我(wo)去文(wen)艺(yi)部找人。先打(da)电话吧!阿姨(yi)努(nu)努嘴(zui)指着放在窗台上的电话。我想起了(le)那个(ge)6850开(kai)头的电话号码,不用(yong)看通(tong)讯(xun)录,烂熟于心。高(gao)立(li)民的电话没人接。又打(da)了(le)一个,杨澜的(de)电(dian)话没人接。之后,我再打,找高立(li)民(min),找(zhao)杨澜。属于(yu)我歇(xie)脚的地方就是传(chuan)达室(shi)的长凳,上面坐(zuo)着一排人,两个上(shang)访告(gao)状的,三个等人(ren)的,一个学生模(mo)样的。不一会,上访的走了,等人的(de)等到了(le)朋友(you)也(ye)走了(le),学生模样的人不断地打电话,终于得到了一个否定的答复,悻(xing)悻(xing)地走(zou)了。最有悬(xuan)念的(de)就是我,干等。就这(zhe)样,在那(na)条长凳上(shang)度过了我在(zai)北京的(de)第(di)一天,从(cong)我(wo)决定(ding)来(lai)北京到现在,整整24小时(shi)。24小(xiao)时,我(wo)的世界(jie)变样(yang)了(le),但(dan)是(shi)至少此(ci)时(shi)此刻我还没有后悔。到(dao)了快(kuai)下(xia)班的时间(jian),我开始(shi)着手解决自己的生存问题(ti)。晚上的住宿是我面临的最(zui)棘(ji)手(shou)的问题,看似简(jian)单(dan)的衣食住行离开家(jia)全成了事儿。在(zai)家的(de)时候听(ting)一个(ge)来过(guo)北京(jing)的(de)朋(peng)友说,文(wen)化(hua)部附(fu)近有(you)一些(xie)旅馆(guan)比较(jiao)便宜,也许(xu)文化部招待所住的都是比较(jiao)有文化的人(ren)吧,这就(jiu)是(shi)我(wo)当时的逻辑。但是文(wen)化部(bu)在哪儿(er)呀?和(he)中(zhong)央电视(shi)台(tai)一个性质,应该不(bu)远(yuan)吧?此时的我一天都没有吃(chi)东西,我找了(le)个(ge)小面(mian)馆勉强吃了一碗汤面,比我们的兰州拉面(mian)差远了(le),还特(te)贵(gui)。我又狠(hen)狠心,再打(da)一辆面的,坐在(zai)车上心里(li)特别(bie)不(bu)踏(ta)实,文(wen)化部(bu)的招待(dai)所(suo)究竟在(zai)哪儿(er)?车似乎又开了很(hen)远,看着计价器开始蹦(beng)字儿,我的心(xin)揪着(zhe)疼,什么都没干(gan)成,就花了(le)这(zhe)么(me)多(duo)钱,今后怎么办?也(ye)许自己(ji)真的太莽撞了,来(lai)北(bei)京(jing)之(zhi)前(qian)竟然连个(ge)朋友(you)都没(mei)有联系,弄得如此狼狈(bei)不堪。好在出(chu)租车终(zhong)于在20元(yuan)之内(nei)到了文化部。当时的文(wen)化部(bu)在现在文化部的对面,是一(yi)个高大但老旧的楼,门口有(you)警卫站(zhan)岗(gang)。我被(bei)出租车丢(diu)下(xia)后孤零(ling)零地拎(lin)着行(hang)李在(zai)大街(jie)上没目的地走,眼中(zhong)踅(xue)摸(mo)着有没有什(shi)么旅(lv)馆。我的衣着打扮和(he)手中的行李都(dou)昭(zhao)示着我是一(yi)个外地人(ren),用(yong)现在的话(hua)说(shuo):外(wai)地来京打工(gong)人(ren)员。文(wen)化(hua)部(bu)在沙滩(tan)儿,北京(jing)人(ren)说的(de)时候加上儿化(hua)音,我不知道,只知(zhi)道自己(ji)在北(bei)京(jing)的沙滩(tan)转(zhuan)悠了很久。在天即将(jiang)擦黑的(de)时候,我在(zai)路(lu)边(bian)的角落里(li)看见(jian)一(yi)个牌(pai)子上面写着招(zhao)待所三个字。走(zou)进(jin)去一看,是一家人防工事改造的地下(xia)旅馆。走(zou)过一条很黑(hei)的楼(lou)道才看到旅馆的前台,一个胖胖(pang)的大妈操着(zhe)熟(shu)练的北京(jing)话,盘查了我的军人证。登记之(zhi)后,分给了我一间三人房中(zhong)的一(yi)个床位,价钱是(shi)每(mei)夜14元(yuan)。就这样,我在(zai)繁(fan)华北京的地下,找到了(le)一个落脚的地方。值(zhi)得庆幸的是(shi),和我(wo)同(tong)住在一间屋(wu)里的(de)是两(liang)个来(lai)北(bei)京寻(xun)梦的(de)画家,沙(sha)滩离美术馆(guan)很近,他(ta)们住(zhu)在(zai)这里到美术(shu)馆非常方便(bian)。在(zai)这(zhe)个简陋的小屋(wu),至少有三段不同的梦想。
Copyright © 2008-2018