1993年年底的一天(tian),我(wo)忽然接到了高(gao)立民老师的电话(hua),寒(han)暄之后,她邀我有空到北(bei)京看看,没有说具(ju)体事(shi)情。说实话,自从杨澜和高立民老师(shi)不经意中提议我走出兰州(zhou)去发(fa)展,说者无(wu)心(xin),听者却有意了(le)。我总(zong)得有种(zhong)隐(yin)隐的冲(chong)动――想去北京走(zou)走。这一次,妻子在(zai)西安演出,团(tuan)里不是很(hen)忙,甘(gan)肃(su)台(tai)的杨平导演又(you)恰(qia)好要(yao)去(qu)北京(jing)出差,我(wo)就和(he)他结伴(ban)登上(shang)东(dong)去的火(huo)车,懵懵懂懂来(lai)到北京(jing)。还好,我(wo)可以蹭(ceng)住在(zai)杨平(ping)出(chu)差(cha)的(de)公费旅馆里。到了(le)北京(jing),才知道(dao)天下有(you)多大,也才知道自己(ji)的眼界有多(duo)小(xiao),再加上对北京从小的崇(chong)拜(bai)向(xiang)往,在(zai)兰州时的小小成就和得意一扫(sao)而光(guang)。杨平(ping)有公事要办,我成了(le)无所事事的闲人。奇怪得(de)很,在家时最(zui)希(xi)望忙乱中能闲上一天(tian)。到了(le)北(bei)京,却(que)闲得(de)人心慌(huang),看着清(qing)洁工(gong)忙碌地(di)扫马路都觉得比(bi)自己(ji)充实。看来闲也是一种心(xin)境,是一种很奢(she)侈的行(hang)为(wei)。高老(lao)师很忙,杨平也很(hen)忙,中央电视(shi)台的人更忙(mang),我不好意思打扰,就一天天在(zai)街(jie)上闲逛。那个(ge)时候北京(jing)没有现(xian)在繁华,但(dan)是宽阔(kuo)的长安街,林立的(de)大楼(lou),陌生的北京人(ren),忽然让我觉得不(bu)踏实,这是我的家吗?我觉得(de)我(wo)像(xiang)个游客(ke),我(wo)甚至想家了,我明白想家就意味着胆(dan)怯――终于有(you)一天,大家(jia)停下手里(li)的活(huo),高老师请(qing)大家吃了(le)一顿饭,印(yin)象特别(bie)深,吃的是当时兰州还没有、在北京(jing)尚属时髦(mao)的麦当劳,几个汉堡(bao),一人一(yi)个盘子,冰凉(liang)的饮料(liao)。当时觉(jiao)得味道很怪,哪有我们兰州的火锅好吃呀!饭后,我得(de)到了一次奢侈的活(huo)动安排――参(can)观中央电视台!进门的时(shi)候几个(ge)朋(peng)友在(zai)一(yi)起(qi),由他们交给(gei)武警一张纸条。当(dang)时觉得进门真(zhen)容易,后来才知道那张(zhang)纸条叫进门条。许多(duo)天后,为(wei)了弄一张(zhang)这样(yang)的(de)纸条,我竟(jing)然费(fei)尽了周折。进中(zhong)央电视台的(de)兴奋(fen)自(zi)不用说,像刘(liu)姥姥进大观(guan)园(yuan)――只不过(guo)比(bi)刘姥姥矜持一些(xie),其实也是故(gu)作镇静。那天我扒(ba)着门缝看(kan)了(le)一眼演(yan)播室,没有录像的时候(hou)里面什么(me)都没有(you),黑(hei)洞洞的,像个大(da)仓(cang)库。那时只(zhi)觉得中央电视台(tai)真大(da),大大小小那么多(duo)演(yan)播室(shi),他们随(sui)意(yi)指着一个说:《正大综艺(yi)》在这里录!我一(yi)下(xia)子兴(xing)奋了(le)很久,原(yuan)来不看不知(zhi)道,世界(jie)真(zhen)奇妙就是(shi)在这(zhe)里(li)录的(de)呀(ya)!参观是短暂(zan)的(de),中央电视台不(bu)是旅游景点,里面的人忙得不可(ke)开交,走(zou)路都是一溜小跑。转(zhuan)悠(you)了一(yi)圈,时(shi)不(bu)时(shi)地碰见几个脸(lian)熟播音(yin)员,也不(bu)好意(yi)思盯着(zhe)人家看,一趟走(zou)下来,转得我晕(yun)晕(yun)乎乎。道别的时候,高(gao)老师的(de)脸(lian)上还带着些许歉意(yi):让(rang)你大老远的来一回。我(wo)对她(ta)的话至今(jin)感激涕(ti)零,因为我不止一(yi)次对自己说:机(ji)会(hui)不(bu)会在(zai)北京等(deng)着我,我得(de)自(zi)己去找它去!
Copyright © 2008-2018