1993年年底(di)的一天,我忽然接(jie)到了(le)高立民老师(shi)的(de)电(dian)话,寒暄之后,她邀(yao)我有空到北京看看,没有说具(ju)体事情。说(shuo)实(shi)话,自从杨澜和(he)高(gao)立民老师不经意中提议(yi)我走出兰州去发展,说者无心,听者却(que)有意了。我总(zong)得(de)有种隐隐(yin)的冲(chong)动(dong)――想去北(bei)京走走(zou)。这(zhe)一(yi)次(ci),妻子(zi)在西(xi)安(an)演出(chu),团里(li)不(bu)是(shi)很忙(mang),甘肃(su)台的杨平(ping)导演又恰好要去北京(jing)出差,我(wo)就和他结(jie)伴(ban)登上东去(qu)的(de)火车,懵懵懂懂(dong)来(lai)到北京。还好,我(wo)可以(yi)蹭住(zhu)在(zai)杨(yang)平出差的公费(fei)旅馆里。到(dao)了北京,才(cai)知道天下有多大,也才知(zhi)道自己的眼界有多(duo)小,再加上(shang)对北(bei)京从(cong)小的(de)崇拜(bai)向往,在(zai)兰州时的小小(xiao)成就(jiu)和得(de)意一扫而(er)光(guang)。杨平有公事要办,我成了无所(suo)事事的闲人。奇(qi)怪得很,在家时最希望忙(mang)乱中能闲(xian)上一(yi)天。到(dao)了北京,却闲(xian)得(de)人心慌,看着(zhe)清洁工(gong)忙(mang)碌地扫马(ma)路都觉(jiao)得比(bi)自(zi)己充(chong)实。看(kan)来闲也是一种心境,是一种(zhong)很(hen)奢侈(chi)的(de)行(hang)为。高(gao)老师很忙,杨(yang)平也(ye)很忙,中央电视(shi)台的人更(geng)忙,我不好意思打(da)扰,就一天天在街上闲逛。那个时候北京没有现在繁华,但是宽阔(kuo)的长安街,林(lin)立的大楼,陌生的北(bei)京人,忽然让我(wo)觉得不(bu)踏实,这是我的家吗?我觉得我像个游客,我(wo)甚至想家了,我(wo)明(ming)白想家就意味着胆怯――终(zhong)于(yu)有(you)一天,大家(jia)停下手里的活,高老师请大家吃了(le)一顿饭,印象特(te)别深,吃(chi)的是(shi)当(dang)时(shi)兰州还没有、在(zai)北京尚属时髦的(de)麦当劳,几个汉堡(bao),一人一个盘子(zi),冰凉的饮料(liao)。当(dang)时觉得味道很怪(guai),哪(na)有(you)我们兰州的火锅(guo)好吃呀!饭后,我得(de)到了(le)一次奢侈的活动安排――参观(guan)中央电视台(tai)!进门的(de)时候几(ji)个朋友在一起,由他(ta)们(men)交给武警一张纸条。当(dang)时觉(jiao)得进(jin)门真(zhen)容易,后来才知道那张(zhang)纸条叫进(jin)门(men)条。许多天(tian)后,为了弄(nong)一张这样的(de)纸条,我竟然费尽(jin)了周折(she)。进(jin)中央电视台(tai)的兴(xing)奋自不用说,像(xiang)刘姥(lao)姥(lao)进大观园――只不过(guo)比刘姥姥矜持一(yi)些,其实(shi)也是故(gu)作镇静。那(na)天(tian)我(wo)扒着门缝(feng)看了(le)一眼(yan)演(yan)播(bo)室,没有(you)录(lu)像的时(shi)候(hou)里面什么都(dou)没(mei)有(you),黑洞(dong)洞的,像(xiang)个(ge)大仓库。那时只觉得(de)中央电视台真大,大大小小那么多(duo)演播室,他们随意指着一个(ge)说:《正大综(zong)艺》在这里录!我一下子兴(xing)奋(fen)了很久(jiu),原来(lai)不看(kan)不(bu)知道,世界真奇妙(miao)就(jiu)是在这里录的呀(ya)!参观是短(duan)暂(zan)的,中央电(dian)视台不是(shi)旅游景点,里面(mian)的人忙得(de)不可开(kai)交,走(zou)路都(dou)是(shi)一溜小跑(pao)。转悠了一圈(quan),时(shi)不时地碰见几个(ge)脸熟播音员,也不好意思盯着人家(jia)看(kan),一趟走下来,转得(de)我(wo)晕晕乎乎。道别的时(shi)候(hou),高老师的脸上还带着些许歉意(yi):让你大(da)老(lao)远的(de)来一回。我对她的(de)话(hua)至今感(gan)激涕零(ling),因为(wei)我不(bu)止(zhi)一(yi)次对自己说:机会(hui)不会在北京等着我,我(wo)得(de)自(zi)己去找它去(qu)!
Copyright © 2008-2018