《美女卡点跳舞》

【美女卡点跳舞】

到(dao)中央电(dian)视台(tai)之前，我是兰(lan)州军(jun1)区战斗歌舞(wu)团的(de)相声演(yan)员，兼任团里的(de)节目主持人(ren)。当时主(zhu)持人在舞台上(shang)还有一个(ge)更贴切的(de)称呼：报幕员。常年(nian)相声的基本功，绕口令，贯(guan)口的(de)功夫(fu)，使我当个(ge)报(bao)幕员还是游(you)刃(ren)有余(yu)。由于(yu)我是部队老兵，形(xing)象还(hai)算一身正(zheng)气，嗓音(yin)尚(shang)属浑(hun)厚(hou)，是八十年代比较标准的部队文(wen)艺(yi)工作(zuo)者形象(xiang)，所以在兰战稳(wen)步发展。当时(shi)在(zai)部队生活比较(jiao)简(jian)单，有(you)那(na)种单纯(chun)的快(kuai)乐。我和谭梅(mei)也建(jian)立了一个幸福的小(xiao)家，干柴细米，不(bu)漏的房(fang)屋(wu)，加上娇妻(qi)的陪伴，日子也(ye)还悠然自得(de)。由于(yu)我(wo)和谭梅都在(zai)部(bu)队文(wen)工(gong)团工作(zuo)，我(wo)们并没(mei)有感受到(dao)过多的生(sheng)活压(ya)力，我有300元左右的工资，两个人加起(qi)来(lai)月(yue)收入有500多元。那时我在(zai)兰州已(yi)小有名气，经常被邀请主(zhu)持一些(xie)社(she)会(hui)活动，所(suo)以常有些外快补贴。团里吃饭免费，给演员发(fa)饭票，吃不(bu)了可以换成钱(qian)。那时，还不懂理财，不像现在的小两(liang)口，供房(fang)供(gong)车，还银行(hang)贷款。我们那(na)时侯不用，再加上部(bu)队文(wen)艺工作(zuo)者处处(chu)受到(dao)大家(jia)尊敬，所以对(dui)自家(jia)的小富(fu)即(ji)安(an)，十(shi)分知足(zu)。在(zai)我生活(huo)的城(cheng)市，我拥有(you)的一(yi)切(qie)比上不足、比下有余，不忙的(de)日子我就(jiu)骑着(zhe)我的摩托(tuo)车(che)，带(dai)着(zhe)谭梅到兰(lan)州最(zui)美丽的滨河路上兜(dou)风。其实，我(wo)是(shi)个野心不大(da)的人，如果没有(you)命运的垂(chui)青，机缘的巧合，我设想自己(ji)的今天应该(gai)就(jiu)是住在兰州一(yi)幢(zhuang)比较普通的居民楼中，可能会有(you)一个快上初中的孩子，没准正希冀(ji)着买辆(liang)家庭轿车或供着一套新的房(fang)子。其实想想，大多数(shu)人都(dou)这样(yang)过着恬静、淡然(ran)的日子，至今我也不认为(wei)这样的人(ren)生(sheng)碌(lu)碌(lu)无(wu)为，只不过有些时候(hou)，人生是可(ke)以(yi)在一个(ge)不经(jing)意的决定中改变。1989年(nian)的(de)元旦(dan)，甘(gan)肃(su)电视台筹备(bei)一台军(jun1)民双拥晚(wan)会，节(jie)目除本台(tai)主持人外(wai)，还要从部队文艺团(tuan)体(ti)中挑选(xuan)一个主持人(ren)。说是主持(chi)人，不过是报幕员(yuan)换个体面(mian)说法而已。当时的甘肃电(dian)视台文艺部主(zhu)任纪(ji)天(tian)智(zhi)亲自(zi)为晚会(hui)挑(tiao)人。于是(shi)，凡在部队文艺团体(ti)里的(de)报幕员都纷纷被叫来面试。那时(shi)电视对于我来(lai)讲，与电(dian)视机基本上属于一个(ge)概念。至(zhi)于(yu)电视节(jie)目制作(zuo)的过程，我和为数众多(duo)的观众一样充满神秘和好奇(qi)。到了电视台，一切都觉(jiao)得新鲜，也对那(na)些忙(mang)碌的编辑记者从(cong)心底(di)里(li)羡慕和(he)敬重。导演跟我聊(liao)了几句家(jia)常话(hua)，就让我(wo)回(hui)去了。当时觉得电视(shi)台办事效率真高，来了就直(zhi)奔(ben)主题(ti)说事，说(shuo)完(wan)就走人。那次对电视根本没来得及(ji)产(chan)生兴趣，权当(dang)是组(zu)织上(shang)交(jiao)给的任务。唯一想(xiang)到的是要真的上了(le)电视(shi)，朋友们(men)在家里就能看见我(wo)，多(duo)有意(yi)思！但(dan)是，出门后(hou)回家，很快(kuai)就把(ba)这件事情忘(wang)了，继续以(yi)往的(de)生活。几(ji)天(tian)后(hou)，我因为感冒发烧(shao)，在(zai)家休息(xi)。迷迷糊糊(hu)中(zhong)接到兰战领导的(de)电话，通(tong)知我到(dao)电视(shi)台商量节(jie)目的事。浑身酸软(ruan)的我只(zhi)好带病前往，当时(shi)只有(you)一(yi)个单纯(chun)的(de)想(xiang)法：军人的天职就是(shi)服从命令。到了电视台，我(wo)仍在药力(li)作用下昏昏沉(chen)沉(chen)，隐约听见领导让(rang)我当(dang)这台(tai)晚会的主持人(ren)，而且(qie)录制时间近在眼前。这无疑是军(jun1)令如山，没有后路可退。于是，我一口气(qi)打(da)了八支柴胡，吃了一(yi)大把各(ge)种感冒(mao)退烧(shao)药，就(jiu)踉踉(liang)跄跄去了录(lu)制晚会(hui)的礼堂(tang)。与导演(yan)交流(liu)了一阵之后(hou)，刹那(na)间(jian)台(tai)上灯火通(tong)明，一股(gu)灯光热气扑面(mian)而来，对(dui)这(zhe)些(xie)我并不陌生，只是觉(jiao)得(de)舞台上的灯光(guang)比(bi)平时亮许多(duo)。不知道为什么(me)，就在一瞬间，我忽(hu)然(ran)感到精神(shen)大振，病(bing)也好了，人(ren)也变得(de)特别(bie)兴奋。下了台依然亢奋(fen)不已(yi)，直到(dao)晚会录制完毕，我一直(zhi)兴(xing)致昂然，这(zhe)是我从(cong)来没有过(guo)的感(gan)觉。现在我(wo)常和朋友开玩(wan)笑说，要不(bu)是(shi)发烧烧糊涂了，还真干(gan)不了(le)这行！那(na)次(ci)以(yi)后(hou)我才知道，一个两(liang)小(xiao)时的晚会(hui)，录制(zhi)成(cheng)电(dian)视得多(duo)出好(hao)几倍的时(shi)间。当(dang)时因为发烧迷糊(hu)，也忘(wang)记了紧张，录制地(di)点又在一(yi)个我(wo)熟(shu)悉的(de)剧(ju)场，和平时演(yan)出(chu)并无大异，只是多(duo)了(le)很多摄(she)像机，但是它(ta)们离我很远，基本(ben)上与(yu)我不发生(sheng)关系。于(yu)是，这(zhe)第一次触电的经历在我(wo)看来也没有什么传奇，只是带(dai)病坚持工(gong)作(zuo)之类的表(biao)扬不绝(jue)于(yu)耳。唯一留(liu)下的就是那种久久不能(neng)平静(jing)的(de)兴奋。