1993年年(nian)底的一天,我(wo)忽然接(jie)到了(le)高立(li)民老师(shi)的(de)电话,寒暄之(zhi)后,她邀我有空到北京看看(kan),没有说具体事情(qing)。说(shuo)实(shi)话,自从杨澜和高立民老(lao)师不经意(yi)中(zhong)提(ti)议我(wo)走出兰州(zhou)去发展,说者无心,听者却有意了。我(wo)总得有种(zhong)隐(yin)隐的冲动――想去北(bei)京走走。这一(yi)次,妻子在西(xi)安演出(chu),团(tuan)里不是很忙,甘肃台的杨平导演又恰好要去(qu)北京(jing)出差,我(wo)就(jiu)和他(ta)结伴(ban)登上东去(qu)的火车,懵(meng)懵懂懂来(lai)到北京。还好,我可(ke)以(yi)蹭住在(zai)杨平出(chu)差的公费旅(lv)馆里。到(dao)了(le)北京,才(cai)知道(dao)天下有多大,也才知道自己的眼界有多小,再加上对北(bei)京从小(xiao)的崇(chong)拜(bai)向(xiang)往,在兰(lan)州(zhou)时的小小成(cheng)就和得(de)意一(yi)扫而(er)光。杨平有公事要办(ban),我成(cheng)了无所事事的闲人。奇怪得(de)很,在(zai)家时最(zui)希(xi)望(wang)忙乱中能闲上(shang)一天。到(dao)了(le)北京,却闲得人心慌,看着清洁工忙碌地扫马路(lu)都觉得比自己充实(shi)。看来闲(xian)也是一种心境,是一(yi)种很奢侈的(de)行为。高老师很(hen)忙(mang),杨平也(ye)很(hen)忙,中(zhong)央电视台的人更忙,我不(bu)好意(yi)思打(da)扰,就一天(tian)天在街上(shang)闲逛(guang)。那个时(shi)候(hou)北京没有现(xian)在繁华,但是宽阔的长安(an)街,林(lin)立的大楼(lou),陌(mo)生的北京人(ren),忽(hu)然让(rang)我觉得不踏实,这是我的(de)家(jia)吗?我觉得我像个游客,我甚至想家了(le),我明白(bai)想家就意(yi)味(wei)着胆(dan)怯(qie)――终于有一天(tian),大(da)家停下手(shou)里的活,高老师请大(da)家吃了一(yi)顿饭,印象(xiang)特(te)别深,吃的(de)是(shi)当时(shi)兰(lan)州还没(mei)有、在北京尚属时髦的麦(mai)当劳,几个汉(han)堡,一人(ren)一个(ge)盘子(zi),冰(bing)凉的(de)饮料(liao)。当时(shi)觉得味(wei)道很怪,哪(na)有(you)我们兰州的(de)火锅(guo)好吃(chi)呀!饭后,我得到了(le)一次奢侈的活(huo)动安排――参观中央电(dian)视(shi)台!进门的时候几个朋友在一(yi)起(qi),由他们交给(gei)武警一(yi)张纸条。当时(shi)觉得(de)进(jin)门(men)真容易(yi),后来才知(zhi)道那张(zhang)纸(zhi)条叫进门条。许多天后,为(wei)了弄一张这样(yang)的纸条,我竟(jing)然费(fei)尽了周(zhou)折。进(jin)中央电视台的(de)兴奋自不(bu)用说,像(xiang)刘姥姥(lao)进大观园――只不(bu)过(guo)比刘姥姥矜持(chi)一些,其(qi)实也是(shi)故作(zuo)镇(zhen)静。那(na)天我扒(ba)着(zhe)门缝看(kan)了一(yi)眼(yan)演播(bo)室(shi),没有录像的时候里面什么(me)都没有,黑洞(dong)洞(dong)的,像个(ge)大(da)仓库。那时只觉得中央电视台真大(da),大大(da)小小那(na)么多演播室(shi),他们随(sui)意指(zhi)着一个说(shuo):《正大(da)综艺》在这(zhe)里录!我一下子兴(xing)奋(fen)了很久(jiu),原来不(bu)看不知道,世界真奇妙(miao)就是在这(zhe)里录的呀!参观是短(duan)暂的,中央电视台不是旅游景点,里(li)面的人忙(mang)得不可开交,走路都是(shi)一溜小跑。转悠(you)了一圈,时不时地碰(peng)见几个脸熟播(bo)音(yin)员,也不好意思盯着人家(jia)看,一趟(tang)走(zou)下来,转得我晕(yun)晕乎乎。道别的时候(hou),高(gao)老师的(de)脸上还(hai)带着些许歉意:让你大老远的来(lai)一(yi)回(hui)。我(wo)对(dui)她的话至今感(gan)激(ji)涕(ti)零,因(yin)为我(wo)不止一(yi)次对(dui)自己说:机会不会(hui)在北(bei)京等着我,我得自己去找它去!出了门,不知道(dao)自己什么时(shi)候才能(neng)再(zai)进(jin)来。这次参(can)观是我在北京(jing)唯(wei)一的收获。参(can)观结束后(hou)我知道(dao)我该回去(qu)了。整整一个星期,我在北京天(tian)天躺(tang)在旅(lv)馆里无(wu)所事事,也没有游山玩水的心(xin)情,但(dan)却(que)感觉筋疲力尽。满(man)脑子(zi)回(hui)荡(dang)的就是齐秦的一句歌(ge)词:外面的(de)世(shi)界很精彩,外面的世(shi)界(jie)很(hen)无奈。坦(tan)率地讲,那时,我没有太(tai)强(qiang)的斗(dou)志和愿望(wang),甚至不如在(zai)兰州时兴奋(fen),我(wo)真的不知道下面应该(gai)干什么(me)了(le)。然而,有(you)一点是明(ming)确(que)的,一旦回(hui)到兰州(zhou),我(wo)一定(ding)会不知(zhi)足了――我没有(you)回兰州(zhou),上西(xi)安找谭梅去(qu)了(le)。回(hui)到(dao)丈母(mu)娘家,为了面子,我将(jiang)北京(jing)之行说的紧张而(er)忙碌(lu),又换(huan)来了亲人朋(peng)友的(de)诸多鼓励(li)。我知道我(wo)是在打肿脸充胖子,但(dan)是(shi)我(wo)也知道谭梅(mei)从我(wo)超标(biao)的(de)酒(jiu)量上看(kan)出了破绽,西北(bei)男(nan)人借酒消愁的习惯古已有之(zhi),我至少在妻子面前露馅儿了。那天我(wo)醉了(le),踉踉跄跄地被(bei)谭梅的(de)姐(jie)夫(fu)搀着下楼,不知(zhi)道为什么忽然和兰州部队的一个熟人发生了口角,那(na)人似乎是说了一句(ju)什(shi)么挑衅的话(hua),我一时性起(qi),挣(zheng)脱姐夫,大声地冲他嚷嚷:告诉你们,中央电视台都要我了,你们等着(zhe)瞧吧!酒(jiu)后吐真(zhen)言――深藏(cang)心底的(de)愿望(wang)坦露无遗。酒(jiu)醒后,一(yi)切都忘了,唯有那句狂(kuang)言记得真切(qie)。其实大家(jia)都没(mei)有在(zai)意我的狂话,和(he)那(na)个朋友(you)事(shi)后也(ye)言归于好(hao)。只有我(wo)觉得像是隐(yin)私被(bei)揭(jie)穿一样地惴惴(zhui)不安,老感觉(jiao)有人在背后(hou)指(zhi)指戳戳(chuo)地嘲笑我,回(hui)头一看,其(qi)实空无(wu)一人(ren)……除了我(wo)自己,也(ye)许没有人在意什么。人(ren)最(zui)怕(pa)自(zi)己(ji)内心深处的(de)不(bu)知(zhi)足。我也承(cheng)认,我的梦想(xiang)已经不仅仅是年(nian)轻人血气方刚的(de)冲(chong)动,我那么渴(ke)望人生(sheng)真正(zheng)意义上的成功,甚至开(kai)始有(you)了(le)躁动不安的白(bai)日梦。
Copyright © 2008-2018