《亚洲男人日夜夜》

【亚洲男人日夜夜】

2003年(nian)11月(yue)，金话(hua)筒(tong)颁奖(jiang)晚会(hui)在山东淄(zi)博(bo)举行，主持(chi)人是聪明洒(sa)脱的张越(yue)。多少次走上各(ge)种晚(wan)会(hui)的(de)舞台，我以为自己面(mian)对所谓的大场面不(bu)会太紧(jin)张(zhang)。谁(shui)知道，从登(deng)上(shang)飞机(ji)的那一刻开(kai)始，我(wo)的心中就(jiu)激荡(dang)着(zhe)一股冲动，尽管我(wo)很明白这在我的主持人(ren)生(sheng)涯中仅仅意味着一(yi)个新的起点，而不(bu)是(shi)一劳永(yong)逸的犒(kao)赏(shang)。那么(me)是终获认可(ke)的快慰或激动吗？好像也(ye)不是……那天的晚(wan)会有一个与众(zhong)不同(tong)之处：除了宣布奖项和文艺表(biao)演，还(hai)有一项特殊(shu)的安排――访(fang)谈。访谈别(bie)人(ren)是我的强项(xiang)，正儿八经地接受(shou)别人的访谈(tan)却是头一(yi)回。当然，因为现场直播的缘故(gu)，访谈时间必须严格控制(zhi)。我(wo)正在台下候场，看(kan)到张越和导演嘀咕(gu)了(le)一阵后，一(yi)声(sheng)不吭地站(zhan)在台(tai)口，没一会(hui)儿工夫就开始(shi)啪嗒啪(pa)嗒(da)地掉(diao)眼泪。一向有泪(lei)不轻(qing)弹(dan)的张越今天这是(shi)怎么了？我走过去，调侃似地问她(ta)：您这(zhe)是怎(zen)么了？谁的先(xian)进事迹把您感动成这样(yang)？张越见我走过来逗贫(pin)，叹了一口气，遗憾地摇(yao)摇头：朱军呀，你(ni)都不(bu)知道，真(zhen)的，你真(zhen)是不知道！我(wo)不知道(dao)什么呀？我疑惑地看(kan)着她，越(yue)来越(yue)糊涂(tu)。这个时(shi)候，站在一旁的一个编导走(zou)过来(lai)对我说：朱军(jun1)，真对(dui)不起！我(wo)们(men)原本安排了一(yi)段您的访(fang)谈，但(dan)前面的节目(mu)超时了，到您这儿访谈(tan)只能截掉。编导(dao)话音(yin)刚落，我(wo)几乎笑出(chu)声来――直播(bo)临时(shi)有变(bian)化再(zai)正(zheng)常不(bu)过了，都是台(tai)里的同事，哪至于编导道歉、主持人还掉眼泪的？我走(zou)到张越那里，还(hai)在开玩(wan)笑：没(mei)想到你那么脆弱。干这么些年(nian)了(le)，节目(mu)有点变动就哭？在那之前(qian)，我(wo)还真没见过张(zhang)越掉眼泪，她给人的印(yin)象(xiang)一(yi)直(zhi)是坚强和理智的。张越看(kan)了(le)看我：朱军，我是遗(yi)憾(han)呀(ya)！你过(guo)来看看。说(shuo)着(zhe)她拖(tuo)来一个(ge)行(hang)李箱，这里(li)面，除了我(wo)参加节目的一件衣服，全(quan)是(shi)你的(de)东(dong)西。这一看，我愣住(zhu)了。原来，编导将(jiang)原计(ji)划20分钟(zhong)的(de)谈话制作成了(le)一个(ge)小(xiao)型的(de)艺术人生，专程跑了一趟(tang)兰州，遍(bian)访(fang)我的亲(qin)朋好(hao)友、成长故地，还与我家中(zhong)兄嫂进行了一场秘密会谈。箱子里，装载着青(qing)葱岁月里太多的纪念，还有家人对我沉甸甸(dian)的牵挂。我一看便知，编(bian)导(dao)人员付出(chu)的(de)心血毫不亚于我们筹备一(yi)期《艺术(shu)人(ren)生》的(de)投入。朱(zhu)军，我不是遗憾我们上不了台，而是当我(wo)拿到这些(xie)资料的时候，终于也明白了(le)你。兄弟，有今天，真不容易啊！不说说，我觉(jiao)得心里别扭。原来，张越从好几(ji)个星期(qi)以前就着手准(zhun)备这件(jian)事，她那(na)无奈的样子我至今(jin)记(ji)忆犹新。在这些(xie)道具(ju)里面，我(wo)发(fa)现(xian)一张(zhang)餐巾纸(zhi)，上(shang)书(shu)十个字：得意(yi)时(shi)淡(dan)然，失意时坦(tan)然(ran)。这(zhe)是一次全(quan)家(jia)聚餐(can)时我酒过三巡(xun)随(sui)手留下的杰作，没想到(dao)二哥、二嫂竟然将它(ta)保留到今天。那时的(de)我还是(shi)个在中(zhong)央(yang)电视台寻梦的年轻(qing)人，是(shi)狂言(yan)也是警言，是站在人(ren)生的(de)岔路(lu)口上借酒壮行。时隔多年，纸上的字迹已模糊，但我清(qing)晰(xi)地看到了亘久不变的爱。是(shi)的(de)，《艺术人生》让我有机会走(zou)上金话(hua)筒的(de)领奖(jiang)台，但我方才(cai)明(ming)白我的(de)嘉(jia)宾们每(mei)每潸然泪下(xia)的真正原(yuan)因。当(dang)你的故(gu)事(shi)有(you)人用心地倾听，当(dang)你的过往被(bei)人(ren)苦心地记住，原来是(shi)这么(me)的幸(xing)福。无论(lun)达官贵人，还是平头百姓，人(ren)人都有(you)一段思索(suo)过(guo)、徘(pai)徊过、痛过也(ye)笑过的心路(lu)历程。而当(dang)你在一个特殊(shu)的舞台上将记忆开启(qi)，交(jiao)流的就(jiu)不只(zhi)是(shi)话(hua)语了(le)，而是人心啊！那么(me)金(jin)话筒意味着什(shi)么(me)呢(ne)？不(bu)是(shi)英俊的(de)面孔和流(liu)利(li)的(de)表达，不(bu)是(shi)恢宏的场面和至高的(de)荣誉，不(bu)是(shi)孔雀身(shen)上那支最值(zhi)得(de)炫耀的(de)翎毛，而是母亲曾经的(de)操劳、父亲(qin)谆(zhun)谆(zhun)的(de)教导、老师踹我上台(tai)的良苦(ku)用心、等在中(zhong)央电(dian)视台门口的茫然、朋友(you)的仗(zhang)义、同事的奉(feng)献，是观众在(zai)电视机(ji)前终于滚落的(de)那(na)滴泪，以及心心相印(yin)的温(wen)暖情(qing)怀……我终(zhong)于懂(dong)得(de)了(le)金话筒。