《国产 18岁 美利坚合众国》

【国产 18岁 美利坚合众国】

这(zhe)是我(wo)见过的最乱(luan)的(de)办公室(shi)，像文化大革命(ming)被(bei)抄(chao)了(le)家的书房，满(man)桌(zhuo)子(zi)、满椅子的纸(zhi)张和(he)磁带，几张(zhang)一头(tou)沉(chen)的办公桌(zhuo)毫(hao)无章法地乱(luan)摆着。高老(lao)师几乎是刨(pao)了(le)个坑(keng)让我(wo)坐下，似乎和我已(yi)经很(hen)熟悉了，一一给我介绍里面的同事，有杨(yang)东升导演(yan)，刘真导演(yan)，崔亚楠导演，现在都是(shi)中央电视台(tai)赫赫(he)有名的人(ren)物，当然还(hai)有侯(hou)洪涛大哥。电(dian)视台习惯(guan)上管同(tong)事按姓氏叫什么哥，什么姐(jie)，反(fan)而很少叫什么导。这样叫(jiao)起来亲(qin)切高(gao)立民说。高立民坐定后告诉我：我昨(zuo)天还(hai)给你(ni)打电话(hua)，我们有一档(dang)节目想试(shi)试新(xin)人，我(wo)推荐你(ni)来，你那边电话(hua)没有人(ren)接。可(ke)是，你怎么(me)这么快就来了(le)呢？是(shi)谁跟你说(shuo)的？我支支吾吾地回(hui)应着，其(qi)实(shi)最(zui)迷(mi)糊的是(shi)我(wo)，天下怎(zen)么(me)可(ke)能有这么(me)巧合的事(shi)情？人(ren)家(jia)在找我，我(wo)正好(hao)就(jiu)送(song)上(shang)门来，不(bu)可能！这(zhe)只能是(shi)电视剧编出来的故(gu)事，现实(shi)生活中怎么(me)会有(you)？也许当(dang)时(shi)高老师(shi)脑子里都(dou)是节(jie)目的事情，并没(mei)有(you)太过(guo)追(zhui)问我(wo)来北京的原因，既(ji)然(ran)想找的人到了，那就(jiu)先留(liu)着看(kan)看(kan)吧(ba)。说话(hua)间，已(yi)经到了(le)中午饭的时(shi)间，高(gao)立民叫(jiao)上杨东升、崔亚楠(nan)、张海潮和我一起到二楼的咖(ka)啡(fei)厅(ting)。那个时候，中央电视台的(de)咖啡厅像个(ge)小食堂，可以点菜吃饭，我(wo)被带着在楼里转悠好几圈到了那里(li)。当时看见台里的(de)人(ren)既羡慕(mu)又敬畏。看到他们熟练地刷(shua)卡(ka)、买东(dong)西、招(zhao)呼人，似乎都反(fan)衬出(chu)我的生疏和(he)笨拙。其实在兰战我(wo)也可以豪(hao)放地(di)呼朋(peng)唤友，但是不知(zhi)为什么，到(dao)了中央(yang)电视台就(jiu)有了极大的压力。等菜的时(shi)候，相对无言，因为不(bu)熟，我(wo)不敢乱(luan)说话，从心里害怕(pa)。杨东升问我：你觉得(de)自己行吗？很突然，像在考试(shi)。行(hang)，我要是(shi)觉(jiao)得不行就不来了。我几乎是不加(jia)思考地脱口而出，其实他说的是什(shi)么意思我(wo)根本不知道。当时不知道怎(zen)么冒出这(zhe)么一句(ju)硬(ying)气的话来(lai)，这(zhe)是(shi)我来北(bei)京遭遇尴尬(ga)之后唯一(yi)一(yi)次(ci)挺(ting)着(zhe)胸膛说话。很(hen)多年(nian)之后，东升(sheng)在(zai)一个(ge)饭桌上(shang)提起那句(ju)话，记(ji)忆犹(you)新，说(shuo)当时就是(shi)那句话让我(wo)们觉得你有(you)一种做主持人的自(zi)信(xin)。我(wo)一身冷汗，我当(dang)时(shi)真的(de)不知(zhi)道(dao)，他指(zhi)的行不行是(shi)哪件事情(qing)，后来才清楚他(ta)们正在(zai)为名(ming)牌节目《东西(xi)南北中》物色一个男(nan)主持(chi)人，我是(shi)众多候选(xuan)人之一。原(yuan)来，高立民1993年(nian)9月回北京之(zhi)后，就在部里向制片人孟(meng)欣推荐(jian)了我，并给大家看(kan)了我在兰州与他们(men)合(he)作时的(de)录像带，因为工作很忙，这件事一直被搁置。直(zhi)到大家筹(chou)备新一期《东西南北中》节目(mu)，需(xu)要物色一个(ge)男主持(chi)人(ren)的时候(hou)，导演们纷纷(fen)推荐(jian)合作(zuo)过的主(zhu)持人，我就成了(le)候选(xuan)人之一。春(chun)节期间高(gao)立民的电话打到我们团里(li)，没人(ren)接(jie)听，那时候也没(mei)有(you)什么手机(ji)呼机，人(ren)家(jia)正在四处找我的时候(hou)，我竟然踉(liang)踉跄跄自(zi)己送上门来(lai)！我在心里说，天助我(wo)也！现在想想那支签子：璞玉雕琢已成器(qi)，东西南北(bei)任你游(you)，四海皆(jie)朋(peng)友。真(zhen)神!我不(bu)想(xiang)将自己的(de)经历(li)描述得(de)太宿命(ming)，太传(chuan)奇，但是有些事(shi)情真的是人生的机缘巧(qiao)合(he)，我(wo)确信(xin)我是一个非常幸(xing)运的人！那天(tian)在(zai)我记忆(yi)中是(shi)快乐的一(yi)天，因(yin)为那一天让(rang)我(wo)看到了希望。午饭(fan)后(hou)大家回办公室，临走(zou)的时候给我留(liu)下了一打进门条，说(shuo)：明天(tian)进(jin)来的(de)时候(hou)用(yong)。我如(ru)获至宝――直到今(jin)天我看(kan)到进门(men)条(tiao)都兴奋(fen)，每(mei)一张(zhang)纸条都意味可以自由(you)进入梦(meng)想的地方(fang)，都意味着新(xin)的(de)希望。我将文化部地下室的房费续交了几天，每天到(dao)台里(li)上班。到(dao)了(le)东门(men)可(ke)以用那些条(tiao)子进门，不用无目的地等待了。中央电视台(tai)是个(ge)工(gong)作性质(zhi)特殊的单位，所有的事无需在办公室完成，大家在外面各(ge)自(zi)忙各(ge)自的。同一组的人假如不开会，半个(ge)月(yue)见不(bu)到面是(shi)常(chang)有的事。所以给(gei)我的(de)感觉(jiao)是(shi)：所有(you)人进屋的目的十分明确，各(ge)司其职，根本没有闲(xian)聊天的人。如果无事可(ke)做，大(da)家可以各回各家，总之无(wu)所事事(shi)的人几(ji)乎找不到。而(er)我在(zai)这里似乎(hu)真正是一个多余的人，经常胆(dan)怯地(di)坐在一个(ge)角落(luo)里(li)，生怕(pa)碍(ai)了谁的事情，想(xiang)帮(bang)他(ta)们收拾(shi)桌子(zi)却又不敢乱动，想和人说话，看他(ta)们忙得脚踩风(feng)火轮似(si)的，又(you)生怕打扰人家。