我在(zai)屋子(zi)中的(de)一块空(kong)地上(shang),冲着兰(lan)州(zhou)的方向双膝跪(gui)倒(dao),给还没有走(zou)远的(de)母(mu)亲磕了(le)一个(ge)头(tou),终于(yu)不能自(zi)己(ji),忽然号啕(tao)大哭。那些天,我在安(an)徽的铜(tong)陵(ling)演出,忽(hu)然觉得心里(li)特(te)别不(bu)踏实,像猫抓(zhua)似(si)地坐卧不宁(ning),我先(xian)给(gei)在北京的妻子打(da)了电话,一(yi)切都(dou)好,但是谭梅说话(hua)的口气变(bian)得(de)支(zhi)支吾(wu)吾。我又给已经调回兰州工(gong)作(zuo)的大哥(ge)打了(le)一(yi)个(ge)电话,大哥先是没(mei)接,又很快打(da)了过来,听的出来大哥的声(sheng)音显得有点疲惫。在家里除了父亲,大哥(ge)在(zai)我心中有足够的威(wei)严,大哥(ge)只是(shi)淡淡地说:你(ni)最近忙吗?不忙的话(hua),就回来(lai)一趟吧……我再怎么追问(wen),大哥都是含糊地说:没事(shi),先忙工(gong)作,有空(kong)就(jiu)回来。放(fang)下电(dian)话(hua),我心中笼罩一(yi)层不(bu)祥的预(yu)感(gan),但是(shi)我不敢沿着这个预(yu)感(gan)继续往下想……回(hui)到北京(jing),谭梅和我的大(da)侄子朱(zhu)涛(tao)在机(ji)场接我,谭梅见了我,假装漫不经心地说(shuo):大哥说没(mei)事(shi)就(jiu)回去一趟(tang)。我指了指朱(zhu)涛,问她:是让我(wo)一(yi)个人回(hui),还是(shi)让咱(zan)仨一块?谭梅胆(dan)怯(qie)地说:让咱仨一块(kuai)……在我们这(zhe)样传统的大家庭中,我是幺(yao)子,谭梅是(shi)幺儿媳(xi),朱涛是长孙,让我们三人(ren)一块回家,一定不是什么好(hao)事。我的心一下子提了(le)起来(lai)。当(dang)时我(wo)们在机(ji)场(chang)就买好了第二(er)天最早飞兰州(zhou)的机票,回(hui)到台里匆匆安排了(le)一下,第二天(tian)一(yi)早赶到了兰州。二哥直接将(jiang)我们(men)接到(dao)了医院。我(wo)来(lai)到医院,看到病榻上(shang)的母(mu)亲,知道任何人(ren)都(dou)已(yi)回天无力了。于是从下(xia)飞机(ji)开始,整整14天,这14天(tian)我寸步不(bu)离母亲的病(bing)床(chuang),没有(you)回家(jia),没(mei)有刷(shua)牙洗脸,每(mei)天在医(yi)院吃饭,睡(shui)在一张(zhang)陪护(hu)用(yong)的躺椅上。我拉(la)着母亲的手,想着记忆(yi)中那些支(zhi)离破碎的片(pian)段,有时(shi)觉(jiao)得回到(dao)了(le)童年,那时我得阑尾炎(yan)天天上医院输液,母亲(qin)每(mei)天都花(hua)七(qi)分钱给我(wo)买一碗油茶,她却从来舍(she)不(bu)得喝(he)一口,母亲说她不(bu)爱(ai)喝。每次母亲(qin)稍(shao)一清醒叫我的时候(hou),我都在身(shen)边,我希(xi)望听(ting)到妈妈说点什么,但(dan)是直到(dao)她离(li)开一(yi)直都(dou)是无(wu)人(ren)听懂的呓(yi)语,我知(zhi)道她(ta)真的要去找(zhao)父亲了(le)――2000年12月10日,我接到了台(tai)里的通知,主持中纪委的(de)一台(tai)晚会,台里领(ling)导(dao)当时并不知道我母亲病危的事(shi),再(zai)说我逃跑(pao)了半(ban)个月,已(yi)经无(wu)计(ji)可施。就在14日我收拾东西(xi)准(zhun)备走的时候,我知道这是和母亲(qin)真正的诀别。清晨醒(xing)来,天(tian)还没(mei)有亮,医院非常安静,母亲躺在床上,样子十分(fen)安详,我看四下(xia)无(wu)人,扑通一下跪(gui)倒在(zai)母(mu)亲床前,重(chong)重地(di)给娘磕了三个响头,心中默念着:谢谢娘(niang)的养育之恩(en)!儿子走(zou)了,娘一路平安呀……我不(bu)敢(gan)哭,怕吵醒了别人,怕不吉利,母(mu)亲还(hai)在呢!那(na)一刻我真正懂得(de)了什么(me)是(shi)生离死别……我被痛苦(ku)击倒,拖着一身(shen)的疲惫回到(dao)北(bei)京。下午(wu)彩排,晚上直播,见我(wo)的人都问:这些天你跑(pao)哪里去了,脸色铁(tie)青,瘦(shou)了一圈(quan),额头(tou)上还一个大红包?回来后,我的(de)情绪(xu)根本(ben)无法平静。一旦离(li)开(kai)了(le)兰(lan)州,无论(lun)家里(li)出(chu)了什么事,大哥的电话中只有简单(dan)的几个字(zi):挺(ting)好的,没有什么事情,妈妈很(hen)平静。给二哥打,也是一(yi)样(yang)的口气(qi);打给大(da)姐(jie)、二姐(jie)、三姐、三哥,几乎是(shi)众口一词地(di)说没有事情。然(ran)而我(wo)知(zhi)道(dao),母亲其实(shi)每天(tian)都在生与死的门(men)槛上徘(pai)徊(huai),母亲舍不得我们兄弟姐妹(mei),每天都(dou)用(yong)最微弱的呼吸暗(an)示身边的(de)儿女,也让唯一(yi)不(bu)在她(ta)身边的小儿子放(fang)心。在(zai)北(bei)京的我,一(yi)直心(xin)烦意乱,我知道母(mu)亲(qin)的离开就是一(yi)个(ge)时(shi)间问题(ti)。尽管母亲(qin)再也不(bu)能(neng)醒来清晰(xi)地(di)和我说话,但(dan)是我强烈地(di)希望母(mu)亲一直活下(xia)去(qu),母亲(qin)活着,我就永远是有人疼爱的幺子。我尽(jin)力(li)安(an)排(pai)台里的事情,希望将(jiang)手头上的工(gong)作(zuo)赶紧做(zuo)完,我希望母(mu)亲走(zou)的(de)时候我(wo)在(zai)身(shen)边(bian),我(wo)希望我的心(xin)一直陪伴(ban)着(zhe)母(mu)亲。两天后还(hai)有一台大型(xing)晚会,晚会(hui)一结(jie)束我就(jiu)马上(shang)回(hui)家,我每天(tian)盘算(suan)着时间(jian),希望(wang)自己能赶上母(mu)亲最后的(de)时(shi)刻(ke)……
Copyright © 2008-2018