我在(zai)屋(wu)子中(zhong)的(de)一块空地上,冲着兰州的方向(xiang)双膝跪倒,给还没(mei)有走远的(de)母亲磕了一个头,终于不能自(zi)己,忽(hu)然(ran)号啕(tao)大哭(ku)。那些天,我在安徽的铜(tong)陵(ling)演(yan)出,忽然(ran)觉(jiao)得(de)心里(li)特别不踏实,像猫抓似地(di)坐(zuo)卧不(bu)宁,我先(xian)给在北京的妻子(zi)打了电话,一(yi)切都好,但(dan)是谭梅说话的口(kou)气(qi)变得(de)支支吾吾。我又(you)给已经调回兰州工作的大哥打(da)了(le)一个电话,大哥先是没接,又很(hen)快打(da)了过来(lai),听的出来(lai)大哥的(de)声(sheng)音显得有点疲(pi)惫。在家(jia)里(li)除(chu)了父亲,大哥在我(wo)心中有(you)足够(gou)的(de)威严,大(da)哥只是淡淡(dan)地(di)说:你(ni)最近忙吗?不忙的话,就回来一(yi)趟(tang)吧……我再怎(zen)么追问,大(da)哥都是(shi)含糊地说:没事,先忙工作(zuo),有(you)空就回来。放下电话,我心中笼罩一层(ceng)不祥的预(yu)感,但是我不敢沿着(zhe)这个预(yu)感继(ji)续往下想……回到(dao)北京,谭梅和我的大侄子(zi)朱(zhu)涛在(zai)机场接(jie)我,谭(tan)梅(mei)见(jian)了(le)我(wo),假装漫(man)不经心地说:大哥说(shuo)没事就回去一趟。我(wo)指了指朱涛,问她:是让我一(yi)个人(ren)回,还是(shi)让咱仨一(yi)块(kuai)?谭梅胆怯地说:让咱(zan)仨一(yi)块……在我们(men)这样(yang)传统的大(da)家(jia)庭中,我是(shi)幺子(zi),谭梅是幺儿媳,朱涛(tao)是(shi)长孙,让我们三(san)人一块回家,一定不是什么好(hao)事。我的心一下(xia)子提了起来。当时(shi)我们在机(ji)场就买好了(le)第(di)二天(tian)最早(zao)飞兰州的(de)机票,回到台里(li)匆匆安排了(le)一下,第二天一早赶(gan)到了兰(lan)州(zhou)。二哥(ge)直接将我们接(jie)到(dao)了医院(yuan)。我来到医(yi)院,看到(dao)病榻上的母亲,知道任何人都已回(hui)天无力(li)了。于是从(cong)下飞机开始(shi),整整14天,这14天(tian)我(wo)寸步(bu)不离母亲的(de)病床,没(mei)有回家,没有刷牙洗(xi)脸,每(mei)天在医院吃饭,睡(shui)在一张陪(pei)护(hu)用(yong)的躺椅上。我(wo)拉着母亲(qin)的手,想(xiang)着记忆(yi)中那些(xie)支(zhi)离破碎(sui)的片段,有时(shi)觉得(de)回到(dao)了童年,那时我得阑尾(wei)炎(yan)天天上(shang)医院输(shu)液,母亲(qin)每天都花七分钱给(gei)我买一碗油茶,她(ta)却(que)从来舍不(bu)得喝一口,母(mu)亲说(shuo)她不爱喝。每(mei)次母亲稍(shao)一(yi)清醒叫我的(de)时候,我(wo)都在身边,我希望听(ting)到妈妈说点什么,但(dan)是直到她离(li)开一直(zhi)都是(shi)无人听(ting)懂的(de)呓语,我(wo)知(zhi)道她真的要去找父亲了(le)――2000年12月(yue)10日,我接到了(le)台里的通(tong)知(zhi),主持中纪委(wei)的(de)一台(tai)晚(wan)会,台(tai)里领(ling)导(dao)当时并不知道我(wo)母亲病危的(de)事(shi),再(zai)说我逃跑了半个月(yue),已经无(wu)计可(ke)施。就在14日(ri)我收(shou)拾东西准备走(zou)的(de)时候,我知道这是和母(mu)亲真(zhen)正(zheng)的诀别。清晨醒来(lai),天还没有亮,医院非(fei)常安静,母亲躺在床上(shang),样(yang)子十(shi)分安(an)详,我看四下(xia)无人,扑(pu)通一下跪(gui)倒在(zai)母亲床前,重(chong)重地(di)给(gei)娘磕(ke)了(le)三个响(xiang)头(tou),心中默念着:谢(xie)谢娘(niang)的(de)养(yang)育(yu)之(zhi)恩!儿子走了,娘(niang)一(yi)路(lu)平安呀(ya)……我(wo)不敢哭,怕吵醒了别人,怕不(bu)吉(ji)利,母亲还在(zai)呢!那一刻(ke)我真正懂得(de)了什么是(shi)生离死别……我(wo)被(bei)痛(tong)苦(ku)击倒(dao),拖(tuo)着一(yi)身的(de)疲惫回(hui)到北(bei)京。下(xia)午彩排,晚上直播(bo),见(jian)我(wo)的人(ren)都问(wen):这些(xie)天你跑哪里去了,脸色(se)铁青(qing),瘦了一圈,额(e)头(tou)上还一个大(da)红包(bao)?回(hui)来后,我的情绪根本无法平静。一(yi)旦(dan)离开了兰州(zhou),无论家里出了(le)什么事,大(da)哥的电话(hua)中只有(you)简单的几个字:挺好的,没(mei)有什么事情,妈妈很平静。给二哥(ge)打(da),也是(shi)一样的口气(qi);打给大姐、二姐、三姐(jie)、三哥,几乎是众口一(yi)词地说没(mei)有事情(qing)。然而我知道,母亲其(qi)实每天(tian)都在(zai)生(sheng)与死(si)的门槛上徘徊(huai),母(mu)亲舍不得(de)我(wo)们兄弟姐妹,每(mei)天都用最微弱的呼吸暗示(shi)身边的(de)儿女,也让唯一不在她身边的小儿子放心(xin)。在北京的我,一直心烦意乱,我知道母亲的离开就是一个(ge)时间问(wen)题。尽(jin)管(guan)母亲(qin)再也不能醒(xing)来清晰(xi)地和我(wo)说(shuo)话(hua),但是我强烈地希(xi)望母亲一直活下(xia)去,母亲活着,我就(jiu)永(yong)远是有人疼(teng)爱的幺子。我(wo)尽力(li)安排台里(li)的事情,希(xi)望将手(shou)头上的工作(zuo)赶紧做(zuo)完(wan),我希(xi)望母亲走的时候(hou)我在身边(bian),我希望我的(de)心一(yi)直陪(pei)伴着母亲。两(liang)天后(hou)还有一台(tai)大型晚会,晚会一(yi)结束我就马上回家,我每天(tian)盘算着(zhe)时间,希(xi)望自己能(neng)赶上母亲最(zui)后的(de)时刻……
Copyright © 2008-2018