到(dao)中央电视台之前,我是(shi)兰州军区(qu)战(zhan)斗歌舞团的(de)相声演员,兼(jian)任团里的节(jie)目主(zhu)持人。当时主持人在(zai)舞台上还有一个(ge)更(geng)贴切的称呼(hu):报(bao)幕(mu)员。常(chang)年相声的(de)基本功,绕口令,贯口的功夫,使我当(dang)个(ge)报(bao)幕员(yuan)还是游刃有(you)余。由于(yu)我是(shi)部队老兵,形(xing)象还算一身正气,嗓音(yin)尚属(shu)浑厚,是八(ba)十年(nian)代比较标准(zhun)的(de)部队文艺(yi)工作者形象,所以在兰战稳步发展。当时在部队生(sheng)活比较简(jian)单,有那(na)种单纯的(de)快乐。我和(he)谭梅(mei)也建立了一个(ge)幸福(fu)的小家,干柴(chai)细米,不漏的房(fang)屋(wu),加上娇妻的陪伴,日子(zi)也还悠(you)然自得。由(you)于我和(he)谭(tan)梅(mei)都在部队文工团工(gong)作,我们并没有感受到(dao)过多的(de)生活压力,我有300元左右的(de)工资,两个人加(jia)起(qi)来(lai)月(yue)收入(ru)有500多元(yuan)。那时我在兰州已小有(you)名气,经常被邀(yao)请(qing)主持一些(xie)社(she)会活动,所以常有些外(wai)快(kuai)补贴(tie)。团里吃饭免(mian)费(fei),给演员发饭(fan)票(piao),吃(chi)不了可以换(huan)成钱(qian)。那(na)时,还不懂理(li)财(cai),不像(xiang)现在(zai)的小两口(kou),供房供车,还(hai)银行贷款。我(wo)们那时侯不用,再加上部队文艺工作者处处受(shou)到大家尊敬,所以对(dui)自家的小富(fu)即安,十分知(zhi)足(zu)。在我生活的(de)城市,我拥有的一切比上不足(zu)、比(bi)下有余,不忙(mang)的(de)日子(zi)我就(jiu)骑着(zhe)我的摩(mo)托车,带着(zhe)谭(tan)梅到(dao)兰州最美丽(li)的滨(bin)河路上兜风。其实,我(wo)是个野心不大的(de)人,如果没有命运(yun)的(de)垂青,机缘(yuan)的巧合,我设想自(zi)己的今天应(ying)该就是(shi)住在(zai)兰州一幢比较普通(tong)的(de)居民楼中(zhong),可能会有一个快上(shang)初中的孩子,没准正(zheng)希冀(ji)着买辆家庭轿车或(huo)供(gong)着一(yi)套新(xin)的房子。其实想想,大多数(shu)人(ren)都这(zhe)样过着恬静、淡(dan)然(ran)的日子(zi),至今(jin)我也不(bu)认为这样的人(ren)生碌碌(lu)无为,只不(bu)过有(you)些时候(hou),人生是可以在一个不经意的决(jue)定中改变(bian)。1989年的元(yuan)旦,甘肃(su)电视台筹备一台军民双拥(yong)晚会,节(jie)目除本台主(zhu)持人(ren)外(wai),还要从(cong)部队文艺团体中挑选一个主持人(ren)。说是主持人(ren),不(bu)过是报幕员换个体面说法而已(yi)。当(dang)时的甘(gan)肃电(dian)视台文艺(yi)部主任纪天智亲自为晚会挑人(ren)。于是,凡在部队文艺团体里的报幕员都纷纷(fen)被叫(jiao)来(lai)面试。那(na)时电(dian)视对于(yu)我来(lai)讲,与(yu)电视(shi)机基本(ben)上属于一(yi)个概念(nian)。至于电视节(jie)目(mu)制(zhi)作的过程,我(wo)和为(wei)数(shu)众(zhong)多的(de)观众一(yi)样充满(man)神秘(mi)和(he)好奇。到(dao)了电视台,一(yi)切都觉得(de)新鲜,也对那些忙碌的编(bian)辑记者从(cong)心底里羡(xian)慕和敬(jing)重。导演(yan)跟我(wo)聊(liao)了几句家常(chang)话,就(jiu)让我回(hui)去了。当时(shi)觉得电视(shi)台办事(shi)效率真(zhen)高(gao),来了就直(zhi)奔主题说(shuo)事,说(shuo)完就走人。那(na)次对电视(shi)根本没来(lai)得(de)及产生兴趣(qu),权当是(shi)组织上交给的任(ren)务。唯(wei)一想(xiang)到的是要真的(de)上(shang)了电视(shi),朋友们在家里就能看见我(wo),多(duo)有意思!但是(shi),出门后回家,很快就(jiu)把这件事情(qing)忘了,继续以往的生活。几(ji)天后,我因(yin)为感(gan)冒发烧(shao),在家休(xiu)息。迷(mi)迷(mi)糊糊中接到兰(lan)战领导的电(dian)话,通(tong)知(zhi)我到电(dian)视台商量节目(mu)的事。浑身(shen)酸软的我(wo)只好(hao)带病前(qian)往(wang),当时只(zhi)有(you)一(yi)个单纯的(de)想法:军人(ren)的天职就是(shi)服从(cong)命令(ling)。到了(le)电(dian)视台,我仍(reng)在药力作用下昏昏沉沉,隐约听见(jian)领导让我当这台晚会的主持人,而(er)且录制时间近在眼前(qian)。这无疑是军令如山,没有后(hou)路可退。于是,我(wo)一(yi)口气(qi)打了八(ba)支柴胡,吃了(le)一大把各种感冒退烧药(yao),就踉踉(liang)跄(qiang)跄(qiang)去了(le)录制晚(wan)会(hui)的礼堂。与导演交流(liu)了一(yi)阵之(zhi)后,刹那(na)间台上灯火通明,一股灯光(guang)热(re)气扑面(mian)而来,对这些我并不陌生,只是(shi)觉得舞台(tai)上的(de)灯(deng)光比平时(shi)亮许多。不知道(dao)为什(shi)么,就在一(yi)瞬间,我忽然感到精神大振,病也好了,人也变得特别兴奋(fen)。下了台依(yi)然亢奋不已,直到晚会(hui)录制完毕(bi),我一直兴致昂然,这(zhe)是(shi)我(wo)从来没有过(guo)的感觉。现在我常(chang)和朋友开(kai)玩笑(xiao)说,要不(bu)是发烧烧糊涂(tu)了,还真干不了这行!那次以(yi)后我(wo)才知(zhi)道,一个(ge)两(liang)小(xiao)时的晚会(hui),录(lu)制成电(dian)视(shi)得(de)多(duo)出好(hao)几倍(bei)的(de)时间。当时因为发烧迷(mi)糊,也忘记(ji)了紧张,录制地点又在(zai)一个我熟悉的剧(ju)场,和平时演出(chu)并无大异(yi),只(zhi)是多了很多摄(she)像(xiang)机(ji),但(dan)是它们离我(wo)很(hen)远,基本(ben)上(shang)与我(wo)不发生关系(xi)。于(yu)是,这(zhe)第一次触电(dian)的(de)经历在我看(kan)来也(ye)没有(you)什么传奇,只是带病坚持工作(zuo)之类的表扬不绝于耳(er)。唯一留(liu)下的(de)就(jiu)是(shi)那种久久不能平静的兴(xing)奋。
Copyright © 2008-2018