我(wo)在(zai)屋子中(zhong)的一(yi)块空(kong)地(di)上,冲着(zhe)兰(lan)州的(de)方(fang)向双膝(xi)跪(gui)倒(dao),给(gei)还没有走远的母亲磕了(le)一个头,终(zhong)于(yu)不(bu)能自(zi)己,忽然号啕大哭(ku)。那些天,我在(zai)安徽的铜(tong)陵演出(chu),忽然(ran)觉得心里特(te)别不踏实,像猫抓似地坐卧(wo)不宁,我先给在北京的妻子打了(le)电话,一(yi)切(qie)都好,但是谭梅说话的口气变得支支(zhi)吾吾(wu)。我又给(gei)已经调回兰州(zhou)工作的大(da)哥打了一(yi)个电话(hua),大哥先是没接,又(you)很快打了过来,听的出来大(da)哥的声音显(xian)得有点(dian)疲惫。在家里(li)除了(le)父亲,大(da)哥在我心(xin)中(zhong)有足(zu)够的威(wei)严,大哥只是淡淡地说:你最近忙吗?不忙的话,就回(hui)来(lai)一(yi)趟吧……我再(zai)怎么(me)追问,大哥(ge)都(dou)是含糊地(di)说:没事,先忙工作,有空就回(hui)来。放下电(dian)话,我(wo)心中笼(long)罩(zhao)一(yi)层不(bu)祥(xiang)的(de)预感,但(dan)是我不敢沿(yan)着(zhe)这个预感继(ji)续往(wang)下想(xiang)……回到北京,谭梅和我的(de)大侄(zhi)子(zi)朱涛在机(ji)场接我,谭梅(mei)见了我(wo),假装漫不经心地说:大哥(ge)说(shuo)没事(shi)就回去一(yi)趟。我指了指(zhi)朱(zhu)涛(tao),问她:是(shi)让我一个人回,还是让咱仨一(yi)块?谭梅胆怯(qie)地说:让咱仨一块……在我们(men)这样(yang)传(chuan)统的大家(jia)庭中,我是幺子,谭梅(mei)是幺儿媳,朱(zhu)涛(tao)是长(zhang)孙,让(rang)我们三人一块回家,一定不是什么好事。我的心一(yi)下子(zi)提了起来。当(dang)时我们在机场(chang)就买好(hao)了第二(er)天最早(zao)飞兰州(zhou)的机票(piao),回(hui)到台里匆匆安(an)排了一下,第二(er)天一(yi)早赶到(dao)了兰州。二哥直接(jie)将我们接到了医(yi)院(yuan)。我来(lai)到医院(yuan),看到(dao)病榻上的母亲(qin),知道(dao)任何人都已(yi)回(hui)天无力了(le)。于(yu)是从下飞机开始,整(zheng)整(zheng)14天,这(zhe)14天我(wo)寸步不(bu)离(li)母亲的病(bing)床,没有回家(jia),没有刷牙洗脸,每(mei)天在(zai)医(yi)院吃(chi)饭,睡在一张陪护用(yong)的躺椅上。我(wo)拉着(zhe)母亲(qin)的(de)手,想(xiang)着(zhe)记忆(yi)中那些支离破碎的片段(duan),有时觉得回到了童(tong)年,那时我得(de)阑尾(wei)炎天天(tian)上医院输液,母亲每天都花七分钱(qian)给我买一碗油(you)茶(cha),她却从来舍不得喝一口(kou),母亲说她(ta)不爱喝(he)。每次(ci)母亲稍一清醒叫我(wo)的时候,我(wo)都在身边,我希望听到妈妈说(shuo)点(dian)什(shi)么,但是直到她(ta)离开一直(zhi)都(dou)是(shi)无(wu)人听懂的呓语,我知道她(ta)真的要(yao)去(qu)找父亲(qin)了――2000年12月10日(ri),我接到了台(tai)里的通知,主持中纪(ji)委的(de)一台晚会,台里领(ling)导当(dang)时并不知道我母亲病(bing)危(wei)的事,再说我逃跑(pao)了半个月,已经无计可施。就在14日我收拾(shi)东西准备走的(de)时(shi)候,我知道这是和母(mu)亲真正(zheng)的诀别。清(qing)晨(chen)醒来,天还没(mei)有(you)亮,医(yi)院非(fei)常安静(jing),母(mu)亲(qin)躺(tang)在床(chuang)上,样(yang)子十分(fen)安(an)详,我看四下(xia)无人,扑通一下跪(gui)倒(dao)在母亲床前,重重地给娘磕了三个响头,心中默念着:谢谢娘的养(yang)育之恩(en)!儿子走(zou)了,娘一路(lu)平安(an)呀……我不敢哭,怕(pa)吵醒了别(bie)人,怕不吉(ji)利(li),母(mu)亲还在呢!那(na)一刻(ke)我(wo)真(zhen)正懂(dong)得(de)了什么是生离死别……我被痛苦击倒,拖(tuo)着(zhe)一身的(de)疲(pi)惫(bei)回到北京。下午彩排(pai),晚上直播,见我的人(ren)都问:这些天你跑哪里去了(le),脸(lian)色铁(tie)青(qing),瘦了(le)一(yi)圈,额(e)头(tou)上还一个大红(hong)包?回来后(hou),我的情绪根本(ben)无法(fa)平静。一旦(dan)离(li)开了兰州(zhou),无论家(jia)里出(chu)了什么事,大哥的(de)电(dian)话(hua)中只有简单(dan)的几个字:挺好(hao)的,没有(you)什么事情,妈(ma)妈(ma)很平静。给二哥打,也是一(yi)样的(de)口(kou)气;打给(gei)大姐、二(er)姐、三(san)姐、三哥,几乎(hu)是众口一词(ci)地说没(mei)有事情。然而(er)我(wo)知道,母亲(qin)其(qi)实(shi)每天(tian)都(dou)在生(sheng)与死的门槛上徘徊,母亲舍不得我们兄弟(di)姐妹,每(mei)天(tian)都用最微弱(ruo)的呼吸暗示身(shen)边的儿女(nv),也让(rang)唯一不(bu)在她身边的(de)小(xiao)儿子放心。在(zai)北京的我(wo),一直心烦意乱,我(wo)知道(dao)母亲的离开就是一个时(shi)间问题。尽管(guan)母亲(qin)再(zai)也(ye)不能(neng)醒来(lai)清晰地(di)和我(wo)说(shuo)话,但是我强烈地(di)希望母(mu)亲一直活下(xia)去,母亲活着,我就永远是有人疼爱(ai)的幺子。我(wo)尽力(li)安排(pai)台里(li)的(de)事情(qing),希(xi)望将手(shou)头(tou)上的工作赶紧做完,我希(xi)望(wang)母亲走的时候我在身边(bian),我希望我的心一直陪伴着(zhe)母(mu)亲。两(liang)天后还有一(yi)台大型晚会,晚会一结束我就马上回家,我每天盘算着时间,希(xi)望自己(ji)能赶上母亲最后的时刻……
Copyright © 2008-2018