《东方伊甸园在线啪》

【东方伊甸园在线啪】

到中央电视台之(zhi)前，我是兰(lan)州(zhou)军区战(zhan)斗(dou)歌(ge)舞团(tuan)的相声演(yan)员(yuan)，兼(jian)任团(tuan)里的节目主持(chi)人。当时主(zhu)持(chi)人在舞台上还有一个更(geng)贴切的称呼：报幕员。常(chang)年相(xiang)声的基本功，绕(rao)口令，贯口的(de)功夫，使我(wo)当个报(bao)幕(mu)员(yuan)还是(shi)游(you)刃有余。由于我是部队老(lao)兵，形象还(hai)算一身正气(qi)，嗓音尚属浑(hun)厚，是八十年代(dai)比较(jiao)标准的(de)部队(dui)文艺工(gong)作者形象，所以在兰战稳步(bu)发展。当时在(zai)部队(dui)生活比较简单(dan)，有那种单纯的(de)快乐。我和(he)谭梅也建立了一个(ge)幸福的小家，干(gan)柴细(xi)米，不漏的房(fang)屋，加上娇妻的陪伴，日子也(ye)还悠然(ran)自(zi)得。由于我和谭梅(mei)都在部队文工团工(gong)作(zuo)，我们并(bing)没有感受到过多的(de)生(sheng)活压力，我(wo)有300元左右的工资，两个人加起来(lai)月收入有(you)500多元。那(na)时我在(zai)兰州已小有名气，经常被邀请主(zhu)持一些社会活动，所以常有些外快补贴。团里吃饭免(mian)费，给(gei)演员(yuan)发饭票，吃不(bu)了可以换成钱(qian)。那(na)时(shi)，还不懂理财，不像现在的小(xiao)两(liang)口，供房供车，还(hai)银(yin)行贷款。我(wo)们那时(shi)侯(hou)不用，再加上(shang)部队文艺工作(zuo)者处处受到大家尊敬，所(suo)以对自家(jia)的(de)小(xiao)富即(ji)安，十分知足(zu)。在我生活的城(cheng)市(shi)，我拥有的(de)一切(qie)比上不(bu)足(zu)、比下有余，不(bu)忙的日子我(wo)就骑着我的(de)摩(mo)托(tuo)车，带着谭梅(mei)到(dao)兰州最美丽的(de)滨(bin)河路(lu)上兜风。其实(shi)，我(wo)是(shi)个野(ye)心(xin)不大(da)的人，如果没有命运的垂(chui)青(qing)，机缘的巧合，我设(she)想自己的今天应该(gai)就是(shi)住在兰州一幢比较(jiao)普通的居(ju)民楼(lou)中(zhong)，可(ke)能会(hui)有一个快上初(chu)中的孩子，没准正(zheng)希冀(ji)着买辆家庭轿车或(huo)供着(zhe)一(yi)套新的(de)房子。其(qi)实(shi)想(xiang)想，大多数人都(dou)这样过着恬静(jing)、淡(dan)然的日子，至今我也(ye)不认为这样的人生(sheng)碌(lu)碌无为，只不过(guo)有些时候，人(ren)生是(shi)可以在(zai)一(yi)个(ge)不(bu)经(jing)意的决定中改变。1989年的(de)元旦(dan)，甘肃电视(shi)台(tai)筹备一(yi)台军民双(shuang)拥晚会，节目(mu)除本(ben)台主(zhu)持(chi)人(ren)外，还要从部(bu)队文(wen)艺(yi)团体(ti)中(zhong)挑选一(yi)个主持人。说(shuo)是主持人，不过是报幕员换个体面说(shuo)法(fa)而已(yi)。当时的甘肃电(dian)视台(tai)文(wen)艺部(bu)主(zhu)任(ren)纪天智亲自为晚会(hui)挑人。于是，凡在部队(dui)文艺团体里的报幕员都纷(fen)纷被叫来面试。那时电视对(dui)于我来讲，与(yu)电视机基本上(shang)属于一个概念。至于电视节目制作的过程，我和为数众多(duo)的(de)观众一样充满神秘(mi)和好奇。到了电视(shi)台，一切都觉得新鲜，也(ye)对那些忙碌(lu)的编(bian)辑记者(zhe)从心(xin)底里羡(xian)慕和敬重。导演跟我(wo)聊了几句家常(chang)话(hua)，就让我回去了。当(dang)时(shi)觉得电(dian)视台(tai)办事效率真高，来(lai)了就直奔主(zhu)题说事，说完(wan)就(jiu)走人(ren)。那次对电(dian)视(shi)根(gen)本没来得(de)及(ji)产生兴趣，权(quan)当是组织上交给的任务。唯一想到的(de)是要真的上了电视，朋友们在家(jia)里就能(neng)看见我(wo)，多有意思！但是，出(chu)门后(hou)回家(jia)，很快(kuai)就把这件(jian)事情忘(wang)了(le)，继续以往的生活(huo)。几天后(hou)，我因为(wei)感冒发烧，在家休息(xi)。迷迷(mi)糊(hu)糊中(zhong)接到兰战领(ling)导的(de)电话，通知(zhi)我到电视(shi)台商量节目的事。浑身(shen)酸软(ruan)的我只好带病前往，当时只(zhi)有一个单纯(chun)的(de)想法(fa)：军人(ren)的天(tian)职(zhi)就(jiu)是(shi)服从命令。到(dao)了(le)电视台(tai)，我仍在药力作用下昏昏沉(chen)沉，隐约听(ting)见领导让我当(dang)这台晚(wan)会的主(zhu)持人(ren)，而且录(lu)制时间(jian)近(jin)在(zai)眼前。这无(wu)疑是军令如山，没有后路可退。于是，我(wo)一口气(qi)打(da)了八(ba)支柴胡(hu)，吃(chi)了一(yi)大(da)把各种感(gan)冒退烧药，就踉(liang)踉(liang)跄(qiang)跄去了录(lu)制(zhi)晚(wan)会(hui)的礼堂(tang)。与导演交流了一阵之(zhi)后，刹那间台上(shang)灯(deng)火通明，一股灯光热(re)气扑面而来，对(dui)这些(xie)我并不陌生，只是(shi)觉(jiao)得(de)舞台上(shang)的(de)灯光比平时(shi)亮许多。不知道(dao)为什么，就在(zai)一瞬间，我忽然感(gan)到精神大振(zhen)，病也(ye)好了(le)，人也变得特(te)别兴奋。下(xia)了(le)台依然亢奋(fen)不(bu)已，直到晚会(hui)录制完(wan)毕，我一(yi)直兴(xing)致昂(ang)然，这(zhe)是我从来没(mei)有(you)过(guo)的感觉(jiao)。现在我常和朋友开玩笑说，要不是发烧(shao)烧糊涂了，还真干(gan)不了(le)这行(hang)！那(na)次以后我才知(zhi)道，一个两小时的晚会，录(lu)制成电(dian)视得(de)多(duo)出好几倍(bei)的时间(jian)。当时(shi)因为发(fa)烧(shao)迷(mi)糊(hu)，也忘记了紧张，录(lu)制地点又(you)在一个我熟悉的剧场(chang)，和平时(shi)演出(chu)并无大异，只是多(duo)了很多(duo)摄像机，但是它们离我很(hen)远，基(ji)本(ben)上与我(wo)不发生(sheng)关系。于是，这第(di)一次触电的经历在我(wo)看来(lai)也没(mei)有(you)什(shi)么传奇，只是(shi)带病坚(jian)持工(gong)作(zuo)之类的表(biao)扬不绝于耳。唯(wei)一(yi)留下的(de)就(jiu)是(shi)那种久久不(bu)能平(ping)静的(de)兴奋。