两个多(duo)小时的(de)飞行,很快,很短,我没有那么多考虑(lv)具(ju)体问题的时间,整(zheng)个(ge)旅程(cheng)都(dou)处(chu)在亢奋和激动中。飞机(ji)是(shi)一种很神奇的交(jiao)通工具,不仅仅因为快,它让我(wo)有恍如(ru)隔(ge)世的迷(mi)离(li)感(gan),因(yin)为起飞的(de)地(di)方和降落的地(di)方是两个世界。到了北京,首都国际(ji)机场,熙熙攘(rang)攘,虽然(ran)没有今天那么(me)豪华,但(dan)是各种指路(lu)灯箱(xiang),五(wu)花八(ba)门的广(guang)告也足以(yi)让人目迷五色(se)。机(ji)场挤(ji)满了(le)离别(bie)和团(tuan)聚的人(ren)们,而我即不属于离(li)别,也没有人等待团(tuan)聚(ju)。对于(yu)北(bei)京,我(wo)是(shi)异乡(xiang)客(ke),用现在的(de)话说:我是(shi)一个北(bei)漂(piao)。狠(hen)狠(hen)心打(da)了(le)一(yi)辆(liang)出租(zu)车,这是我平(ping)生第(di)一(yi)次坐(zuo)出租车。上车(che)之后坚定(ding)地说了一(yi)句:去中央(yang)电(dian)视台(tai)!当时北京正在修建三(san)环路,像个巨(ju)大的(de)工地。还没(mei)到正(zheng)月(yue)十五,街上(shang)的(de)人(ren)不多,节日的气(qi)氛依稀存在(zai)。晃晃(huang)悠悠40分钟,到(dao)了(le)中央电视(shi)台东门(men)。我(wo)拎着不多的行李,风尘仆仆地来到东(dong)门传达室(shi),傻傻地递(di)上军(jun1)人证(zheng)和兰(lan)州军(jun1)区战斗歌舞团的(de)工作证(zheng),对值(zhi)班(ban)阿姨(yi)说(shuo):我去文(wen)艺部找人。在北京这个(ge)陌生的(de)城市(shi),我找(zhao)不(bu)到属于自己的角落(luo)。但是(shi)开弓(gong)没有回头箭!我是男人!我(wo)拎(lin)着不多的行李(li),风尘仆仆(pu)来到中央台东门,傻傻地递上军(jun1)人证(zheng)和兰州军区战(zhan)斗歌舞团工作证(zheng),对值班(ban)阿(a)姨(yi)说:我去文艺部找人。先打(da)电话吧!阿姨(yi)努努嘴指着放在(zai)窗台上的电话。我想起(qi)了那(na)个(ge)6850开头的电话号(hao)码,不用看通讯录,烂熟于(yu)心。高立民(min)的电话(hua)没人接(jie)。又打了(le)一(yi)个,杨(yang)澜的电话没人接(jie)。之后(hou),我(wo)再打(da),找高立(li)民,找(zhao)杨澜(lan)。属于(yu)我歇脚的地方就是传(chuan)达室的长凳,上面坐着一排人,两个(ge)上访告状的,三个等人的,一个学生模样的。不一会,上(shang)访的走了(le),等(deng)人的等到(dao)了(le)朋友也走(zou)了,学(xue)生(sheng)模样的人不(bu)断地(di)打电话(hua),终(zhong)于得到(dao)了一个否(fou)定的答复,悻悻地走(zou)了(le)。最有悬念的就(jiu)是我(wo),干等。就这(zhe)样,在那条长凳(deng)上度过了(le)我在北京的第一天(tian),从我决(jue)定来北京(jing)到现在(zai),整整24小(xiao)时(shi)。24小时,我(wo)的世界变样了,但是至少(shao)此(ci)时此刻(ke)我还没(mei)有后悔(hui)。到了快下班的(de)时间,我开(kai)始着(zhe)手解决自(zi)己的生存问(wen)题(ti)。晚(wan)上(shang)的住宿是我面临的最(zui)棘(ji)手的问题,看似简单的衣食(shi)住行离开家全(quan)成了事(shi)儿。在(zai)家的时候(hou)听一个来过北京的朋友说,文化(hua)部(bu)附(fu)近有一些旅馆比(bi)较便宜,也许(xu)文化部招待所住的(de)都是比较(jiao)有文化的(de)人吧(ba),这就(jiu)是(shi)我当(dang)时的逻(luo)辑。但是文(wen)化部在哪儿呀(ya)?和中央电(dian)视台(tai)一(yi)个性质,应该(gai)不远吧?此时(shi)的我一(yi)天都没有(you)吃(chi)东西,我找了个小面馆勉强(qiang)吃了一碗汤(tang)面,比(bi)我(wo)们(men)的兰州(zhou)拉(la)面差(cha)远(yuan)了,还(hai)特贵。我又狠狠心,再打一辆(liang)面的,坐(zuo)在(zai)车上心里特别不(bu)踏(ta)实,文化部的招待所究竟在(zai)哪儿?车(che)似乎又(you)开了很(hen)远(yuan),看着计(ji)价(jia)器开始蹦(beng)字儿,我(wo)的心(xin)揪着疼(teng),什么都(dou)没(mei)干成,就花了(le)这么多(duo)钱,今后(hou)怎么办?也许自己(ji)真的太(tai)莽撞了,来北京(jing)之前竟然连个朋友都没(mei)有联系,弄得如此(ci)狼狈不(bu)堪。好在(zai)出租车终于在(zai)20元之内到了(le)文化(hua)部。当时的文化部在现在文化部(bu)的对面,是(shi)一个(ge)高大但老旧的(de)楼,门口有(you)警(jing)卫站岗。我被(bei)出租车(che)丢下后孤零零地拎(lin)着(zhe)行李在大街上没目的地走,眼中踅(xue)摸着有没有什么(me)旅馆。我的衣(yi)着打扮和手(shou)中的(de)行李都昭示着我是一个外地人,用现(xian)在的话说:外(wai)地来京打(da)工人员(yuan)。文化(hua)部在沙(sha)滩儿,北京人说的时(shi)候加上儿化音,我(wo)不知道,只知(zhi)道自(zi)己在北京(jing)的沙滩(tan)转悠了很久(jiu)。在天即将擦(ca)黑(hei)的(de)时候(hou),我在(zai)路(lu)边的角落里(li)看(kan)见(jian)一个牌子上面(mian)写着招(zhao)待所三(san)个字。走进去(qu)一看(kan),是一家人防工事改造(zao)的地下旅(lv)馆(guan)。走过一条很(hen)黑的楼道才看(kan)到旅馆的前台,一个(ge)胖胖的大(da)妈操着熟练的北京话,盘查(cha)了我的(de)军人(ren)证。登记之后,分给了我一间三人(ren)房(fang)中的一(yi)个(ge)床位,价(jia)钱(qian)是每夜14元。就(jiu)这样,我(wo)在繁华北京(jing)的地下,找到(dao)了一个落脚的(de)地(di)方。值(zhi)得庆幸的(de)是,和我(wo)同住在(zai)一(yi)间屋(wu)里的是两个来北(bei)京寻梦的画家,沙滩离美术馆(guan)很近(jin),他们住(zhu)在这里(li)到美术(shu)馆非常方便。在这个简陋(lou)的(de)小屋(wu),至少有三段(duan)不同的(de)梦(meng)想(xiang)。
Copyright © 2008-2018