我在屋子中的一(yi)块空(kong)地上(shang),冲着兰州(zhou)的方向双膝(xi)跪倒,给(gei)还没有走远的母亲(qin)磕了一个(ge)头(tou),终于不能自己,忽然号(hao)啕大哭。那(na)些(xie)天,我在安(an)徽的铜陵(ling)演出,忽(hu)然觉(jiao)得心(xin)里特别(bie)不(bu)踏实(shi),像猫抓似地坐卧不宁,我先给在北京的妻子(zi)打(da)了电话,一(yi)切都好(hao),但是谭梅说话的(de)口气变(bian)得支支(zhi)吾吾。我又给(gei)已经(jing)调回(hui)兰州工作(zuo)的大哥打了一个电(dian)话,大哥先是没(mei)接,又很快打了过(guo)来(lai),听的出来大哥的声音(yin)显得有点疲惫。在家里(li)除了父亲,大哥在我心中有(you)足够的威严,大(da)哥只是淡淡地(di)说:你(ni)最近(jin)忙(mang)吗?不(bu)忙的(de)话(hua),就(jiu)回来一趟(tang)吧(ba)……我再怎么追(zhui)问,大(da)哥都(dou)是含糊地说:没事(shi),先忙工作(zuo),有(you)空就回来。放下(xia)电话(hua),我心(xin)中笼罩一层(ceng)不祥(xiang)的(de)预感(gan),但是我(wo)不敢沿着(zhe)这个预感(gan)继续往下想……回到北京(jing),谭梅和我的(de)大侄子朱涛在机(ji)场接(jie)我,谭梅(mei)见了我,假装漫(man)不经心(xin)地说:大哥说(shuo)没事(shi)就回去一趟。我(wo)指了指朱涛,问她(ta):是(shi)让我一个人(ren)回(hui),还(hai)是让咱仨一块(kuai)?谭(tan)梅胆怯地说:让咱仨(sa)一块……在(zai)我们(men)这样传(chuan)统的(de)大家庭(ting)中,我是(shi)幺子,谭梅是幺(yao)儿媳,朱(zhu)涛是(shi)长孙(sun),让我们三人一块回家,一(yi)定(ding)不是什么好事。我的心一(yi)下(xia)子提(ti)了(le)起(qi)来。当时我(wo)们在机场就(jiu)买好(hao)了(le)第二(er)天最早飞兰州的机票,回到台里匆匆(cong)安(an)排了一下,第二天(tian)一早赶到了兰州(zhou)。二哥直接将我(wo)们接到了医院。我来(lai)到医(yi)院,看到病榻上的母亲,知(zhi)道任(ren)何(he)人都已回(hui)天无力了。于(yu)是从下飞机开始,整(zheng)整14天,这14天(tian)我寸步(bu)不离母亲的病(bing)床,没有回(hui)家(jia),没(mei)有刷牙洗脸,每天(tian)在医院吃(chi)饭(fan),睡在一张陪护用的躺(tang)椅上(shang)。我拉着母亲的手(shou),想(xiang)着记忆(yi)中那些(xie)支离破碎的片段(duan),有时觉得回到了童年,那时(shi)我(wo)得阑尾(wei)炎天(tian)天上医院输(shu)液(ye),母亲每天都花七(qi)分钱给我(wo)买一(yi)碗油茶,她却(que)从来(lai)舍不得喝一口,母亲(qin)说她不爱喝。每(mei)次母(mu)亲(qin)稍一清醒叫我的时候,我(wo)都(dou)在身边,我希望听到妈妈说点什(shi)么,但是直到她离(li)开一直都(dou)是无(wu)人听(ting)懂的呓(yi)语,我(wo)知道(dao)她真的要去找父(fu)亲(qin)了――2000年(nian)12月10日,我(wo)接(jie)到了(le)台里的通知(zhi),主持中(zhong)纪(ji)委的一台(tai)晚会(hui),台里(li)领导当时(shi)并不知道我母(mu)亲病(bing)危的(de)事(shi),再说(shuo)我逃跑了(le)半个月(yue),已(yi)经无计可施。就(jiu)在14日我(wo)收拾东(dong)西准备走的时候,我知(zhi)道(dao)这是(shi)和(he)母亲(qin)真正(zheng)的诀别。清晨(chen)醒来,天还没有(you)亮,医(yi)院非常安(an)静(jing),母亲(qin)躺在(zai)床上,样子(zi)十分安详,我(wo)看四(si)下(xia)无人,扑通一下跪倒在(zai)母亲床前,重(chong)重地给娘磕(ke)了(le)三个响头,心中默(mo)念着:谢(xie)谢娘(niang)的养(yang)育(yu)之恩!儿子走了,娘一路平安呀……我(wo)不敢哭(ku),怕吵醒了(le)别人(ren),怕不吉利,母亲还在呢!那一刻我(wo)真正懂(dong)得了(le)什么是生(sheng)离死别……我被痛苦(ku)击倒(dao),拖(tuo)着一身的疲惫回到北京。下午彩排,晚上直播,见(jian)我的人都(dou)问:这些天你跑哪里去了(le),脸色(se)铁青(qing),瘦了一(yi)圈,额头上还(hai)一个大红包?回来后(hou),我的情绪根本(ben)无法平静。一旦离开了(le)兰州,无论家里出了什么事,大哥的(de)电(dian)话(hua)中(zhong)只(zhi)有简单的(de)几个字(zi):挺好的,没(mei)有(you)什么(me)事情,妈(ma)妈(ma)很平静。给二哥打,也是一样(yang)的口气;打给大姐、二(er)姐、三姐(jie)、三哥,几乎是(shi)众口(kou)一词地说(shuo)没有事情。然而我知(zhi)道(dao),母(mu)亲(qin)其(qi)实每(mei)天都(dou)在生与死的门槛上徘徊,母亲舍不得我们兄(xiong)弟姐妹(mei),每天(tian)都用最微弱的(de)呼吸暗示(shi)身边(bian)的(de)儿女,也让唯一不在她(ta)身边的小儿子放心(xin)。在北京(jing)的我,一直(zhi)心烦(fan)意(yi)乱,我(wo)知(zhi)道母亲的离开就是一(yi)个时间问题(ti)。尽(jin)管母亲再也(ye)不能醒来清(qing)晰地(di)和我说(shuo)话,但(dan)是我强烈地希望母(mu)亲一直活(huo)下(xia)去,母亲活着,我就永远是(shi)有人疼爱的幺(yao)子。我(wo)尽力安排台里的事(shi)情(qing),希望将手头上的工作赶紧做完,我希望母亲走的时候我(wo)在(zai)身边(bian),我希望我(wo)的心一(yi)直(zhi)陪伴(ban)着母亲。两天后还有一台大型晚(wan)会,晚会一结束我就马(ma)上回家,我(wo)每天盘(pan)算着时间,希(xi)望自己(ji)能赶上母亲最后的(de)时刻……
Copyright © 2008-2018