到中央电视台之前,我是兰州军区(qu)战斗歌舞团的相声演员,兼任团里的节目(mu)主(zhu)持人。当时主持(chi)人(ren)在(zai)舞台上还有一个更贴切的称呼:报幕员。常年相声(sheng)的基本功(gong),绕(rao)口令,贯(guan)口(kou)的功夫,使我当个(ge)报(bao)幕(mu)员还(hai)是游刃有余。由(you)于我(wo)是部队老兵,形象还算一身正气(qi),嗓音尚属浑厚(hou),是八(ba)十年代比(bi)较(jiao)标准的部队文艺工作者形象(xiang),所以(yi)在兰(lan)战稳步发展。当时在部队生活比较简单,有那种单纯(chun)的(de)快乐。我和谭梅(mei)也建立(li)了一个幸福的小家(jia),干柴细(xi)米,不漏的房屋,加上娇妻的陪伴,日子也还(hai)悠然(ran)自(zi)得。由于我和谭梅(mei)都在(zai)部队(dui)文工团工作(zuo),我们(men)并(bing)没有感受到过(guo)多的生活压(ya)力,我有300元(yuan)左右的工资,两个(ge)人加(jia)起(qi)来月(yue)收入(ru)有500多元(yuan)。那时我在兰(lan)州(zhou)已(yi)小(xiao)有(you)名气,经常被(bei)邀请主(zhu)持一些社会活动,所以常有(you)些外(wai)快补贴(tie)。团(tuan)里吃饭免费,给演员发饭票,吃不了(le)可(ke)以换成(cheng)钱。那(na)时(shi),还(hai)不懂理(li)财,不像现在的小两(liang)口,供房供车(che),还(hai)银(yin)行贷款。我(wo)们那时侯(hou)不用,再加上部队(dui)文(wen)艺工作(zuo)者处处受到大家(jia)尊敬(jing),所(suo)以(yi)对(dui)自(zi)家的小富即安(an),十分知足(zu)。在我生(sheng)活的城市,我拥有的(de)一切比(bi)上(shang)不足(zu)、比(bi)下有余,不忙的日子(zi)我就骑(qi)着我的摩(mo)托车,带着谭梅到兰州(zhou)最美(mei)丽的(de)滨河路上兜风(feng)。其实,我是个野心(xin)不大(da)的人,如果没有命运的垂青(qing),机缘的(de)巧合,我设想自(zi)己的今(jin)天应该(gai)就(jiu)是住(zhu)在兰州(zhou)一幢比较普通的居民(min)楼中,可(ke)能会有一个快(kuai)上初(chu)中(zhong)的(de)孩子(zi),没(mei)准正希冀(ji)着买辆家(jia)庭轿车或供着(zhe)一套新(xin)的(de)房(fang)子(zi)。其(qi)实想想,大多数人都这样(yang)过(guo)着恬(tian)静、淡然的(de)日子(zi),至(zhi)今我也不认为这样(yang)的人(ren)生碌碌无为,只不过有(you)些时候,人生(sheng)是可(ke)以(yi)在一个不经(jing)意的决(jue)定中改变。1989年的元旦(dan),甘(gan)肃电视(shi)台(tai)筹备一台(tai)军民双拥(yong)晚会,节目除本台(tai)主持人外,还要(yao)从部队文艺团体中挑(tiao)选(xuan)一(yi)个主持人(ren)。说是主持人(ren),不过是报(bao)幕员(yuan)换个体面说法而已。当时的甘(gan)肃电视台文(wen)艺部主任(ren)纪天智亲(qin)自(zi)为晚会挑人。于是,凡在部(bu)队文(wen)艺(yi)团体(ti)里的报幕(mu)员都纷(fen)纷(fen)被叫来面试。那时电视对(dui)于(yu)我来讲,与电视机(ji)基本上(shang)属于一个(ge)概念。至于电视节目制(zhi)作的(de)过(guo)程(cheng),我和(he)为数众多的观众(zhong)一样充满神秘和好奇。到了(le)电视台,一(yi)切都觉得新(xin)鲜(xian),也对(dui)那(na)些忙碌的编辑记者从心底里羡(xian)慕和敬重。导演(yan)跟(gen)我聊(liao)了几句(ju)家常话,就让我回去(qu)了。当(dang)时(shi)觉得电视台办事效(xiao)率真高,来了就直奔主题说事,说完(wan)就走(zou)人(ren)。那(na)次对电(dian)视(shi)根本没来得及(ji)产生兴(xing)趣(qu),权当(dang)是组织上(shang)交给的任务。唯一(yi)想到的是要真的上了(le)电视,朋(peng)友们(men)在家(jia)里(li)就能(neng)看见我(wo),多有意思!但是,出门后回家,很(hen)快就把这件事情忘了,继续以(yi)往的生活。几天后,我(wo)因(yin)为感冒发烧,在家休息。迷迷糊糊中接(jie)到兰战(zhan)领(ling)导(dao)的电话,通知我到(dao)电(dian)视台商量节目的(de)事。浑身酸软(ruan)的我只好带(dai)病前往(wang),当时(shi)只有一个单纯的想法(fa):军人的天职就是服从命令。到了(le)电视台(tai),我(wo)仍在药(yao)力(li)作用下昏(hun)昏(hun)沉(chen)沉,隐约听见领(ling)导让我当这台(tai)晚会的(de)主持(chi)人,而且录(lu)制(zhi)时间近在眼(yan)前。这无疑是(shi)军令(ling)如山(shan),没有(you)后(hou)路可退。于(yu)是(shi),我一口气打(da)了(le)八(ba)支柴胡(hu),吃了一大把各种感冒(mao)退(tui)烧(shao)药(yao),就(jiu)踉踉跄跄去了录(lu)制晚会的礼堂(tang)。与(yu)导演交(jiao)流了(le)一阵之(zhi)后(hou),刹那间台上灯火通明,一(yi)股(gu)灯光热气扑面而来(lai),对这些(xie)我(wo)并不陌生,只是(shi)觉得(de)舞台上(shang)的灯光比(bi)平时(shi)亮许多。不知道为(wei)什么(me),就(jiu)在一瞬间,我(wo)忽然感到精神大振,病也好(hao)了(le),人也(ye)变得特别兴奋。下(xia)了(le)台依(yi)然(ran)亢(kang)奋不已,直到晚会(hui)录制(zhi)完毕,我(wo)一直兴(xing)致昂然,这是我从来(lai)没(mei)有过(guo)的感觉。现(xian)在我常和(he)朋(peng)友(you)开(kai)玩(wan)笑说,要(yao)不是发烧烧(shao)糊涂(tu)了,还真干不了这行!那(na)次以后我才(cai)知道,一个两小时的晚(wan)会,录(lu)制成(cheng)电视得多出好几(ji)倍的时间。当时因为发烧迷糊,也(ye)忘记(ji)了紧张,录制地点又在(zai)一个我(wo)熟悉的(de)剧场(chang),和平时演(yan)出并(bing)无大异,只是多(duo)了很多摄像机(ji),但是它(ta)们离(li)我(wo)很远,基本上与我不发(fa)生(sheng)关系(xi)。于(yu)是(shi),这第一(yi)次(ci)触电的经历在我看来也没有(you)什么传奇(qi),只是带(dai)病坚持(chi)工作(zuo)之(zhi)类的表扬不(bu)绝于耳。唯一留下的就是那种(zhong)久(jiu)久不能(neng)平静的兴奋。
Copyright © 2008-2018