我(wo)在屋(wu)子中的一块空地上,冲着兰(lan)州的方向(xiang)双膝(xi)跪倒,给还没有走(zou)远的母亲(qin)磕了一个(ge)头,终于不能自己(ji),忽然号啕(tao)大哭(ku)。那些(xie)天,我在安(an)徽的铜陵演出(chu),忽然觉得(de)心里(li)特(te)别不踏(ta)实(shi),像猫抓似地坐卧不宁,我先(xian)给在北(bei)京的(de)妻子打了电话,一切都(dou)好,但是谭梅说话的口气变得(de)支(zhi)支吾吾。我又给(gei)已经(jing)调回兰州(zhou)工作的(de)大哥打(da)了一(yi)个电话,大哥先是(shi)没接,又很快打了(le)过来(lai),听(ting)的(de)出来(lai)大哥的声音显(xian)得有点(dian)疲(pi)惫。在家里除了(le)父(fu)亲,大哥(ge)在我(wo)心中有足够(gou)的威(wei)严,大哥只是淡淡地(di)说:你最近忙吗?不忙的话(hua),就(jiu)回来(lai)一趟(tang)吧……我再怎么追问,大哥都(dou)是含糊地说:没事,先(xian)忙工(gong)作,有空(kong)就回来。放下(xia)电话,我(wo)心(xin)中笼罩一层不祥的预感,但是我(wo)不(bu)敢沿着这个(ge)预感继续(xu)往下想(xiang)……回(hui)到北京,谭(tan)梅和我(wo)的大(da)侄子朱涛在机场接我,谭梅见了我(wo),假(jia)装漫(man)不经心地说:大哥说没事(shi)就回(hui)去一趟。我(wo)指(zhi)了指(zhi)朱(zhu)涛(tao),问她:是让我一个(ge)人(ren)回,还是让咱仨一块?谭梅胆怯地说:让(rang)咱仨一块(kuai)……在我们这样传统的大家庭中,我(wo)是幺子,谭梅是幺(yao)儿(er)媳,朱(zhu)涛(tao)是长(zhang)孙,让我(wo)们三人一块(kuai)回家,一定不(bu)是什么好事。我的心(xin)一下子(zi)提了起来。当时(shi)我(wo)们在机场就买好了第二(er)天最早飞兰州(zhou)的机(ji)票(piao),回到台里匆(cong)匆安排了一(yi)下,第二天一早赶到了兰州(zhou)。二哥直(zhi)接将我们接到了医院(yuan)。我来到(dao)医院,看到(dao)病(bing)榻上的母亲,知(zhi)道任何人都已(yi)回(hui)天(tian)无力了。于(yu)是从下飞机开始,整整(zheng)14天,这14天我寸步不离(li)母(mu)亲的病(bing)床,没有回家,没有刷牙(ya)洗脸(lian),每天(tian)在医院(yuan)吃饭,睡在一张陪护用的躺椅上。我拉(la)着母(mu)亲的手,想着记(ji)忆中(zhong)那些支离破碎(sui)的片(pian)段,有时觉得(de)回到(dao)了童年,那时(shi)我(wo)得阑(lan)尾炎天(tian)天(tian)上医院输液,母亲每(mei)天都花七分钱给(gei)我买一碗(wan)油茶,她却从来舍不得(de)喝(he)一口,母亲说她不爱喝。每次(ci)母(mu)亲稍一(yi)清醒叫我(wo)的时候,我(wo)都(dou)在(zai)身(shen)边(bian),我希(xi)望听到妈妈说点什么(me),但(dan)是直到她离开一直都是无人听懂的(de)呓语(yu),我(wo)知道她真的(de)要去(qu)找父亲了(le)――2000年12月(yue)10日,我接(jie)到了台里的通知,主持中纪委的(de)一台(tai)晚会,台里领导当时(shi)并不(bu)知(zhi)道我母亲病危的(de)事,再(zai)说我(wo)逃(tao)跑(pao)了半个月,已经无(wu)计可施。就在(zai)14日我(wo)收拾东西准备走的时候,我知道这(zhe)是和母亲真(zhen)正(zheng)的诀别。清晨醒(xing)来,天(tian)还没有亮,医院(yuan)非(fei)常(chang)安静,母亲躺在(zai)床上(shang),样(yang)子十分(fen)安(an)详,我看四下无人,扑通一下跪(gui)倒在母亲床前(qian),重重地给娘(niang)磕了三个响头,心中默念(nian)着:谢谢娘(niang)的(de)养育(yu)之恩!儿子走了,娘(niang)一路(lu)平安呀……我(wo)不敢(gan)哭,怕(pa)吵醒(xing)了(le)别人,怕不吉(ji)利,母亲还在呢!那(na)一刻我真正懂得了什么是生离死别……我被痛苦击倒,拖着一(yi)身的疲惫回到(dao)北京。下午彩(cai)排(pai),晚上直播,见我(wo)的(de)人都问(wen):这些天你(ni)跑(pao)哪里去了,脸色铁青,瘦了(le)一圈,额头上还一个(ge)大红包?回来后(hou),我的情绪(xu)根本(ben)无法(fa)平(ping)静。一旦(dan)离开了兰州,无论家里出了什么事,大(da)哥(ge)的电话中(zhong)只有简(jian)单的(de)几个字:挺(ting)好的,没(mei)有什么(me)事情(qing),妈妈很平静。给二(er)哥(ge)打,也是(shi)一样的口(kou)气(qi);打给(gei)大姐(jie)、二姐、三(san)姐、三哥,几乎是众(zhong)口一词(ci)地说没有(you)事情。然而(er)我知(zhi)道,母亲(qin)其实每天都在生与(yu)死(si)的(de)门槛(kan)上(shang)徘(pai)徊(huai),母(mu)亲舍不得我们兄(xiong)弟姐妹,每天都用最微弱的呼(hu)吸暗示身(shen)边的(de)儿女,也让唯一不在她身边的小儿子放心。在(zai)北京的我,一直心(xin)烦意乱(luan),我知道母(mu)亲的离(li)开就是(shi)一(yi)个(ge)时间问题(ti)。尽管(guan)母(mu)亲再也不能(neng)醒来清晰地和(he)我(wo)说话,但(dan)是我强烈地(di)希望(wang)母(mu)亲(qin)一(yi)直活下去,母(mu)亲(qin)活着(zhe),我就(jiu)永远是(shi)有人疼(teng)爱的幺子(zi)。我尽力安排台里(li)的事情,希望将(jiang)手头(tou)上(shang)的工(gong)作赶紧(jin)做完,我(wo)希望母亲走(zou)的(de)时(shi)候我在身边,我希(xi)望我的(de)心一直陪伴着母亲(qin)。两天后还有一台(tai)大(da)型(xing)晚会,晚(wan)会一(yi)结束我就马上回家(jia),我每天盘算(suan)着时间,希望自己(ji)能赶(gan)上母亲最后的(de)时刻……
Copyright © 2008-2018