1993年年底的一天,我忽(hu)然接(jie)到了高立(li)民(min)老(lao)师的电话,寒暄(xuan)之后,她邀(yao)我(wo)有空(kong)到(dao)北京看看,没有说具体事情(qing)。说实(shi)话,自(zi)从(cong)杨(yang)澜和高立民老师不经意中提议我走出兰州(zhou)去发展,说者无(wu)心,听者却有意了。我总(zong)得有种(zhong)隐隐的冲动――想去北京(jing)走走。这(zhe)一(yi)次,妻(qi)子在西安演出(chu),团里(li)不是(shi)很忙,甘肃台的杨平导演又(you)恰好要去北(bei)京出差,我就和他结(jie)伴登上东去的火(huo)车,懵懵(meng)懂(dong)懂来(lai)到(dao)北京(jing)。还好,我可以蹭(ceng)住(zhu)在杨平出差的公(gong)费旅馆里。到(dao)了(le)北京(jing),才知道天下(xia)有多大(da),也才知道自己的(de)眼界(jie)有(you)多小,再(zai)加(jia)上对(dui)北京从(cong)小的(de)崇拜向(xiang)往,在兰州时(shi)的(de)小小成就和(he)得意(yi)一扫而(er)光。杨(yang)平有公(gong)事(shi)要办,我成(cheng)了无(wu)所事事的(de)闲人(ren)。奇怪(guai)得(de)很,在家时(shi)最希望忙乱(luan)中能(neng)闲上一天。到(dao)了北京,却闲得人心慌,看(kan)着(zhe)清洁工忙碌地扫马路都(dou)觉得比自(zi)己(ji)充实。看(kan)来闲也是一种心境,是一种(zhong)很(hen)奢侈的(de)行为。高(gao)老师很忙,杨平也很忙,中央电视(shi)台(tai)的(de)人更忙,我(wo)不好(hao)意思(si)打扰,就一(yi)天天在街上闲逛(guang)。那个时候(hou)北京没有现在繁华,但是宽(kuan)阔的长安街,林立的大楼,陌生的北京人(ren),忽(hu)然让我(wo)觉得不踏实,这(zhe)是我(wo)的家吗?我(wo)觉得我像个游客,我甚(shen)至想家了,我(wo)明白想家(jia)就意味着胆怯(qie)――终于有一天,大(da)家(jia)停下手里(li)的活(huo),高老师请大家吃了一顿饭,印(yin)象特别(bie)深(shen),吃(chi)的(de)是当时兰(lan)州还(hai)没有、在北(bei)京尚(shang)属(shu)时髦(mao)的麦当(dang)劳,几(ji)个汉堡,一人一个盘子,冰(bing)凉的(de)饮料。当(dang)时觉得味道很(hen)怪(guai),哪有我(wo)们(men)兰州的火锅好吃呀!饭后,我得(de)到了(le)一次奢(she)侈的活动安排――参观中央(yang)电视台!进门(men)的(de)时候几个(ge)朋友(you)在一(yi)起,由他(ta)们(men)交给武警一(yi)张纸(zhi)条。当时觉得进门真容(rong)易,后来才知(zhi)道(dao)那张纸(zhi)条叫进门条。许多天(tian)后,为(wei)了(le)弄一(yi)张这样的(de)纸条,我竟然(ran)费(fei)尽(jin)了周(zhou)折(she)。进中央电(dian)视台的兴奋自不用说(shuo),像刘姥姥(lao)进大(da)观园――只不(bu)过(guo)比刘姥(lao)姥矜(jin)持一些,其实也(ye)是故(gu)作镇静。那天我扒着(zhe)门缝看了一眼演播室,没(mei)有录像的时候里面什么都没有,黑洞(dong)洞的,像个(ge)大仓库。那时只觉得(de)中央电(dian)视台真大,大大小小(xiao)那么多演播室,他(ta)们随意指(zhi)着一个说:《正(zheng)大综(zong)艺》在这(zhe)里录!我一(yi)下子兴奋了(le)很久,原(yuan)来不(bu)看不知道,世界(jie)真奇(qi)妙就(jiu)是在(zai)这里录的呀!参观是(shi)短暂的,中央电(dian)视台不是(shi)旅游(you)景点,里(li)面的人忙(mang)得不可开交,走路都是一溜(liu)小跑(pao)。转悠了(le)一圈(quan),时不时地(di)碰见几(ji)个(ge)脸(lian)熟(shu)播音员,也不好意思盯着(zhe)人(ren)家(jia)看(kan),一趟走下来,转(zhuan)得我晕(yun)晕乎乎。道别(bie)的时(shi)候,高老师的脸上(shang)还带着些(xie)许歉意(yi):让你大老远的来一回。我对她的话至今(jin)感(gan)激涕零(ling),因为我(wo)不止一次(ci)对自己(ji)说(shuo):机会不会在(zai)北(bei)京等着我,我(wo)得自己去找它(ta)去(qu)!
Copyright © 2008-2018