一场(chang)异常的年馑(jin)临(lin)到白鹿原上。饥馑是由旱灾酿成。干旱自古(gu)就(jiu)是(shi)原上最常见(jian)最普通的(de)灾情(qing),或(huo)轻重几乎年(nian)年都(dou)在发(fa)生,不足为(wei)奇。通常的旱象多发生(sheng)在五六七三(san)个月,一般(ban)到八(ba)月秋(qiu)雨连(lian)绵就结(jie)束了,主要(yao)是伏旱,对于(yu)秋末播种夏(xia)初(chu)收获的青稞(ke)大(da)麦扁豆小麦(mai)危害不大,凭着夏季这一料稳妥的收成,白鹿原才繁衍着一个个稠(chou)密(mi)的村(cun)庄和(he)熙(xi)熙(xi)攘(rang)攘的(de)人群。这(zhe)年的干旱来得(de)早,实际是从春末夏初就开始的,麦子(zi)上场(chang)以后,依(yi)然是一天接(jie)一天(tian)一月连一(yi)月的炸红的(de)天气,割过麦子的麦茬地里,土(tu)地被暴烈的日晒得炸开镢把儿宽的口子(zi),谷子(zi)包(bao)谷黑豆红豆(dou)种不下去。有(you)人怀着侥(yao)幸(xing)心理在干燥的(de)黄土里撒下谷种,迟早一(yi)场雨,谷(gu)苗就冒出来了(le),早稻迟谷,谷子又耐旱;然而他们押的老(lao)宝落空了(le),扒开犁沟儿,捡(jian)起谷粒在手心捻搓一下,全成了酥酥(su)的(de)灰色(se)粉(fen)末(mo)儿(er)。田野里满(man)都是被(bei)晒得闪(shan)闪(shan)发亮的麦(mai)茬子,犁铧插(cha)不进(jin)铁板似的地皮,钢刃铁锨也踏扎(zha)不下去(qu),强(qiang)性人狠(hen)着心聚(ju)着劲(jin)扎翻土地,却撬断了(le)锨把儿。旱象一(yi)直延(yan)续下去(qu),持续不降的(de)高温热(re)得(de)人日夜汗流不止(zhi)喘(chuan)息难(nan)定。村里(li)的涝池(chi)只剩(sheng)下池(chi)心的(de)一(yi)洼墨(mo)绿色(se)的臭水,孩(hai)子们(men)仍(reng)然(ran)在泥水里浆洗,不几天(tian)就完全干涸了,旱(han)象一(yi)直僵(jiang)持到八月十(shi)五中(zhong)秋(qiu)节日。这是(shi)播种冬小麦(mai)的节令。人们(men)无心赏月无(wu)心吃团圆(yuan)饼全都陷入慌(huang)恐(kong)之(zhi)中。白鹿原的官路(lu)上,频频轰响着伐神(shen)取水的火(huo)铳,涌过披(pi)蓑(suo)着(zhe)衣(yi)戴柳条的(de)雨帽的人流。白鹿村(cun)的乡民纷嚷嚷起来,白嘉(jia)轩心里(li)也急(ji)了毛躁了,让二儿子(zi)孝(xiao)武在村(cun)巷(xiang)里敲锣(luo)告示:伐(fa)神取水(shui),每户一升。
Copyright © 2008-2018