我在屋子中的一(yi)块空地上,冲着(zhe)兰州的(de)方向双膝跪倒(dao),给还没有走远的母亲磕了一(yi)个头,终于不能自(zi)己(ji),忽然号(hao)啕大哭。那些天(tian),我(wo)在安(an)徽(hui)的(de)铜陵演(yan)出,忽然觉(jiao)得(de)心里(li)特别(bie)不踏实,像猫抓似地坐卧(wo)不宁,我先(xian)给在北(bei)京的妻(qi)子打了电(dian)话,一(yi)切(qie)都好,但是谭梅(mei)说话(hua)的(de)口气变得支支吾(wu)吾。我又(you)给已经调(diao)回(hui)兰州工作(zuo)的大(da)哥(ge)打(da)了一(yi)个电话,大哥先是没接,又(you)很快打(da)了过来,听的出来大哥的声音显(xian)得有(you)点疲(pi)惫。在(zai)家里(li)除(chu)了(le)父亲(qin),大哥在我(wo)心(xin)中有足够(gou)的威严(yan),大(da)哥只(zhi)是淡淡地说:你最近忙(mang)吗?不忙的话,就回来一趟吧……我再怎么追问(wen),大哥都是含糊地说:没事,先忙工(gong)作,有空就(jiu)回来。放下电话,我(wo)心中(zhong)笼罩(zhao)一(yi)层不(bu)祥的预感,但是(shi)我(wo)不(bu)敢(gan)沿着这个(ge)预感继(ji)续(xu)往下(xia)想……回(hui)到(dao)北(bei)京,谭梅和我的大(da)侄(zhi)子(zi)朱涛在机场接(jie)我,谭(tan)梅见了我(wo),假装漫(man)不经(jing)心(xin)地说:大哥说没事(shi)就(jiu)回去一趟(tang)。我(wo)指了(le)指朱涛,问她:是让(rang)我一个人回(hui),还是让(rang)咱仨一(yi)块?谭(tan)梅胆怯地说(shuo):让(rang)咱仨(sa)一块(kuai)……在(zai)我们这样传统的大家庭(ting)中,我(wo)是(shi)幺子,谭梅是幺儿媳,朱涛是长(zhang)孙,让我(wo)们三(san)人一块(kuai)回家,一定(ding)不(bu)是什么好(hao)事。我的心一(yi)下子提了起来(lai)。当(dang)时(shi)我们在机场就买好了第二(er)天最早飞兰州的机(ji)票,回到台里(li)匆(cong)匆安排了一(yi)下,第(di)二天一早赶到(dao)了(le)兰(lan)州(zhou)。二哥(ge)直接将我们接(jie)到了医(yi)院。我(wo)来到医(yi)院,看到病榻上的(de)母亲,知道任何人都(dou)已回(hui)天无力(li)了(le)。于是从下(xia)飞机开始,整整14天,这14天(tian)我寸步不离(li)母亲的病床,没有回(hui)家,没有(you)刷牙洗脸,每天在医院吃饭,睡在一张陪(pei)护用(yong)的躺椅上(shang)。我拉(la)着母亲(qin)的(de)手,想着(zhe)记忆中那些支离(li)破(po)碎的片段,有时觉得(de)回到了(le)童年,那时(shi)我得阑尾炎(yan)天天上医院输液,母(mu)亲(qin)每天(tian)都花七分钱给我买一碗(wan)油茶,她却(que)从来舍不(bu)得喝一口,母亲说她不爱喝。每次母亲稍一清醒叫我(wo)的时候,我都在身(shen)边,我(wo)希望(wang)听到妈妈说点什么(me),但是(shi)直到她离开(kai)一(yi)直都(dou)是无人听懂的呓语,我知道她真的要去找父亲了――2000年12月10日,我接(jie)到(dao)了台里的(de)通知,主持(chi)中纪委的一台晚会,台(tai)里领导当时并不(bu)知(zhi)道我(wo)母(mu)亲病危的事,再说我逃跑了半个月(yue),已(yi)经无计可施。就在(zai)14日(ri)我收(shou)拾东西(xi)准(zhun)备走(zou)的时候,我知(zhi)道这是和母亲真正的诀别。清(qing)晨醒来,天(tian)还没有亮(liang),医院非常安静(jing),母(mu)亲(qin)躺在床(chuang)上,样子十分安详(xiang),我看(kan)四下无人,扑通一下跪倒在母亲(qin)床前,重(chong)重地给娘磕(ke)了三(san)个响头,心中默念(nian)着:谢谢娘的养(yang)育(yu)之(zhi)恩!儿子走了,娘一路(lu)平(ping)安(an)呀……我(wo)不敢哭(ku),怕吵(chao)醒了别人,怕不吉利,母亲还(hai)在呢(ne)!那一刻我真正(zheng)懂得了什么是生离死别(bie)……我被痛(tong)苦击倒,拖着一身(shen)的(de)疲惫(bei)回到北京。下午(wu)彩排,晚(wan)上直播,见我的(de)人(ren)都问(wen):这些(xie)天(tian)你(ni)跑(pao)哪里去了(le),脸色铁青,瘦了一圈,额(e)头(tou)上还一个(ge)大红包?回(hui)来(lai)后,我(wo)的情绪根本(ben)无(wu)法平(ping)静(jing)。一旦离开了兰州(zhou),无论(lun)家里(li)出了什么事,大哥的电话中只(zhi)有简单的几个字(zi):挺好的(de),没有(you)什(shi)么事情,妈妈(ma)很平静(jing)。给二哥打(da),也是一样的口气(qi);打给(gei)大姐、二姐、三姐(jie)、三哥(ge),几乎(hu)是众口一词(ci)地(di)说没有事情。然而我知道,母亲(qin)其实(shi)每(mei)天都(dou)在(zai)生(sheng)与死(si)的门槛上徘(pai)徊,母亲舍不得(de)我们兄(xiong)弟姐(jie)妹(mei),每天都用最微弱的呼吸(xi)暗示(shi)身边的儿女,也(ye)让唯一不(bu)在她身边(bian)的(de)小(xiao)儿子放心。在北京(jing)的我,一直心烦意(yi)乱,我知道母亲(qin)的离开就(jiu)是一个时间问题。尽管母亲(qin)再也不能醒来清晰地和我说(shuo)话,但(dan)是我强烈地希望母(mu)亲(qin)一(yi)直活下(xia)去,母亲活(huo)着,我就永远是有人疼爱(ai)的(de)幺子。我(wo)尽力(li)安排(pai)台里的(de)事情,希望将(jiang)手头上(shang)的工作赶(gan)紧做完,我希望母亲走的时候我(wo)在(zai)身边,我希望我的心(xin)一直(zhi)陪伴着母亲。两(liang)天后还有一台大型晚会,晚会一结束我就马上回(hui)家,我(wo)每(mei)天盘算着时间(jian),希望(wang)自(zi)己(ji)能(neng)赶上(shang)母亲最后的时刻……
Copyright © 2008-2018