1993年年(nian)底的(de)一(yi)天,我忽然接到(dao)了高立(li)民老师的电(dian)话,寒暄之后(hou),她邀(yao)我有空到北京看看,没有说具体事情。说(shuo)实话,自从杨(yang)澜(lan)和高立民老师(shi)不(bu)经(jing)意中提议我(wo)走出兰(lan)州去发(fa)展,说者无(wu)心,听者(zhe)却有意了。我总得有种隐(yin)隐(yin)的冲动――想去北(bei)京走(zou)走。这(zhe)一次,妻子在西安演(yan)出,团里不(bu)是很忙,甘肃台的杨平导演(yan)又(you)恰(qia)好要去北(bei)京(jing)出差,我(wo)就(jiu)和(he)他结伴登上东去(qu)的火车(che),懵懵懂(dong)懂来(lai)到(dao)北京。还好,我(wo)可以蹭住(zhu)在杨平出差的公费(fei)旅馆里(li)。到了北京,才知道(dao)天下(xia)有多大,也才知道自己的眼(yan)界有(you)多(duo)小(xiao),再加(jia)上对(dui)北(bei)京从小的崇拜向往(wang),在兰(lan)州(zhou)时的(de)小(xiao)小成就(jiu)和得意一扫而光。杨平(ping)有公(gong)事要办,我成了(le)无所(suo)事事(shi)的(de)闲人(ren)。奇怪得很,在家时最希(xi)望忙(mang)乱中能闲(xian)上(shang)一天。到了北京,却闲(xian)得人心慌(huang),看着清洁工(gong)忙碌地扫(sao)马(ma)路(lu)都(dou)觉得比自己充实。看(kan)来闲也是一种(zhong)心境,是(shi)一(yi)种很奢侈(chi)的(de)行为(wei)。高老师(shi)很忙,杨平也很(hen)忙,中央电视(shi)台(tai)的(de)人更忙,我不好意(yi)思(si)打扰,就一天(tian)天在街(jie)上闲(xian)逛。那个(ge)时候北京没(mei)有现在繁(fan)华,但是(shi)宽阔的长安街,林立(li)的大楼,陌生的北京人,忽然(ran)让我觉得不踏实(shi),这(zhe)是我的家(jia)吗?我觉(jiao)得(de)我像(xiang)个(ge)游客,我甚至想家(jia)了,我(wo)明白想家就意味着(zhe)胆怯――终于(yu)有(you)一天(tian),大家停下手(shou)里的(de)活,高老(lao)师请大家(jia)吃了一(yi)顿饭(fan),印象特别(bie)深,吃(chi)的(de)是当(dang)时兰州(zhou)还没(mei)有(you)、在(zai)北京尚属时(shi)髦的麦当劳,几个汉堡,一人一个盘子(zi),冰(bing)凉的饮料。当时觉得味道很(hen)怪,哪有(you)我(wo)们兰州(zhou)的火锅好吃(chi)呀!饭(fan)后(hou),我得到了一次奢(she)侈的活动安排――参(can)观中(zhong)央电(dian)视台(tai)!进(jin)门的时(shi)候几(ji)个朋友在一(yi)起,由他(ta)们交给武警一张纸条。当时觉(jiao)得(de)进(jin)门真容易,后来才(cai)知道那张纸条叫进门条。许多天后,为了弄一(yi)张这(zhe)样(yang)的纸条(tiao),我竟然费尽(jin)了(le)周(zhou)折(she)。进中央电视台(tai)的兴(xing)奋自不用说,像(xiang)刘姥姥进大观园(yuan)――只不(bu)过比刘(liu)姥姥(lao)矜(jin)持一(yi)些,其(qi)实(shi)也是故作镇静(jing)。那天我扒着门缝看了(le)一眼演(yan)播室(shi),没有(you)录(lu)像的时候里面(mian)什么都没(mei)有,黑洞(dong)洞的,像个大仓库(ku)。那时只觉得中央电视(shi)台真(zhen)大,大大小小那(na)么多演播室,他们随(sui)意(yi)指着一(yi)个说:《正大综艺》在这(zhe)里录!我一(yi)下子(zi)兴奋了(le)很(hen)久,原来不看不知道,世界(jie)真奇(qi)妙就是在(zai)这(zhe)里录(lu)的呀!参观(guan)是短暂的,中央电视(shi)台不(bu)是(shi)旅游景点,里面(mian)的人忙得(de)不可开交,走(zou)路(lu)都(dou)是一溜(liu)小跑。转悠(you)了(le)一圈,时不(bu)时(shi)地碰见几个脸熟播(bo)音员(yuan),也不好意思盯着(zhe)人家看,一趟走下来,转得(de)我晕(yun)晕乎乎。道别的时候,高老师的脸上还带着些许歉意(yi):让你(ni)大老远的来一回。我(wo)对(dui)她(ta)的(de)话至今(jin)感激(ji)涕零,因(yin)为我(wo)不止一次(ci)对自己说(shuo):机会不会(hui)在北京等着我,我得自己去找它去!
Copyright © 2008-2018