我在屋(wu)子中的一块(kuai)空地上,冲着兰州的方(fang)向双膝跪(gui)倒,给还没有走远的母亲磕了一个(ge)头,终于不能自己,忽然(ran)号(hao)啕大哭。那(na)些天,我在(zai)安徽的(de)铜陵(ling)演出,忽然(ran)觉得(de)心里(li)特别不(bu)踏实,像猫抓(zhua)似地坐卧(wo)不宁,我先给在北(bei)京的妻子(zi)打了电话,一切都(dou)好,但是谭梅说话的(de)口(kou)气变得支支吾吾。我(wo)又给已(yi)经调回兰州(zhou)工作的大哥打了一个电话,大哥先是没接,又(you)很快打了过(guo)来,听的出来大(da)哥的声音(yin)显得有点疲惫(bei)。在家(jia)里除(chu)了父(fu)亲,大哥在(zai)我心中有足够的威(wei)严,大哥(ge)只(zhi)是(shi)淡淡地说:你(ni)最近忙吗?不忙的话,就(jiu)回来一趟吧……我再怎么(me)追(zhui)问(wen),大(da)哥都是含(han)糊(hu)地(di)说:没事,先忙(mang)工作,有空就回来。放下电(dian)话,我心中笼罩一层(ceng)不祥的预感,但是我不(bu)敢沿着这个(ge)预感(gan)继续往下(xia)想……回到北(bei)京(jing),谭(tan)梅(mei)和我(wo)的大侄(zhi)子(zi)朱涛在机场接我,谭梅见了我,假装漫不经心地(di)说:大哥(ge)说没(mei)事就回去一趟(tang)。我指了指朱涛(tao),问(wen)她(ta):是让我一(yi)个(ge)人(ren)回,还是让咱(zan)仨一(yi)块(kuai)?谭梅(mei)胆怯地(di)说:让咱仨(sa)一块……在(zai)我(wo)们这(zhe)样(yang)传(chuan)统的大家(jia)庭中,我是幺子,谭梅是幺(yao)儿媳,朱(zhu)涛是长(zhang)孙,让(rang)我们(men)三人一块回(hui)家,一(yi)定(ding)不是什么好(hao)事。我的(de)心一下子提了起来。当时我们在机场(chang)就买好(hao)了(le)第二天(tian)最早(zao)飞兰州的机票,回到台里(li)匆(cong)匆安排了一下(xia),第二天一早赶(gan)到了兰州(zhou)。二哥直(zhi)接将我们接(jie)到了医院。我来到(dao)医院(yuan),看到病榻上(shang)的(de)母亲,知道任何(he)人都已回天无力了。于是从下飞机开始,整整14天,这14天我寸步不(bu)离母(mu)亲(qin)的病床,没有回家(jia),没有刷牙洗脸,每(mei)天在医院吃(chi)饭,睡在一张陪护用的(de)躺(tang)椅上。我拉(la)着(zhe)母亲(qin)的手,想着(zhe)记忆中那些支(zhi)离破碎的(de)片段(duan),有时觉得回(hui)到了(le)童年,那时(shi)我得(de)阑(lan)尾炎天天上(shang)医院输液(ye),母亲(qin)每天都花(hua)七分(fen)钱给我(wo)买一碗油茶,她(ta)却从(cong)来舍不得喝一口,母(mu)亲说(shuo)她不(bu)爱喝。每次母亲稍一清醒叫我的时候,我(wo)都在身边(bian),我希(xi)望听到妈妈说点(dian)什么(me),但(dan)是直到她(ta)离开一直都(dou)是无人(ren)听懂的呓语,我知道她(ta)真的要去找(zhao)父亲了――2000年(nian)12月10日,我接到了台里的通(tong)知,主(zhu)持(chi)中纪委的(de)一台晚会,台里领导当时并不知道我(wo)母亲病危(wei)的事,再说我逃跑了半个(ge)月,已(yi)经无计可施(shi)。就在14日我收拾东西准备(bei)走的(de)时候,我知道这是和母亲真(zhen)正的(de)诀别(bie)。清(qing)晨醒来,天还没(mei)有亮,医院非常安静,母(mu)亲躺在床上,样子(zi)十分安(an)详,我看四下无人,扑通(tong)一(yi)下跪(gui)倒在母亲(qin)床前,重重(chong)地给娘(niang)磕了三(san)个(ge)响头,心中(zhong)默(mo)念(nian)着(zhe):谢谢(xie)娘的养育之恩!儿子走了(le),娘(niang)一(yi)路(lu)平(ping)安呀……我不(bu)敢(gan)哭,怕吵醒了(le)别人,怕不吉利(li),母(mu)亲还在呢!那一刻我真正(zheng)懂(dong)得了什(shi)么是生离死(si)别(bie)……我(wo)被痛苦(ku)击倒(dao),拖(tuo)着(zhe)一身的疲(pi)惫(bei)回(hui)到北京。下午彩排,晚上直播(bo),见我的人都问:这些(xie)天你(ni)跑(pao)哪里去了,脸色(se)铁青,瘦(shou)了一圈(quan),额头上还一个(ge)大红(hong)包?回(hui)来后,我的情绪根本无(wu)法平静(jing)。一旦(dan)离开了(le)兰州,无论家里出了什么事,大哥的电话中只(zhi)有简单的(de)几(ji)个字:挺(ting)好的(de),没有什么(me)事情(qing),妈妈很(hen)平静(jing)。给二哥(ge)打(da),也是一样的口气;打(da)给大姐(jie)、二(er)姐、三姐、三哥(ge),几乎是(shi)众(zhong)口一词地(di)说没(mei)有(you)事(shi)情。然而我知道,母亲(qin)其实每(mei)天都(dou)在(zai)生与(yu)死的门(men)槛(kan)上徘徊(huai),母(mu)亲舍(she)不得(de)我们(men)兄弟姐妹,每天(tian)都(dou)用最微(wei)弱的呼吸暗示身边的(de)儿女,也让唯一不(bu)在她身边的小(xiao)儿子(zi)放(fang)心。在北(bei)京的我,一直心(xin)烦意乱,我知道母亲的离开(kai)就是一个(ge)时(shi)间问题。尽管母亲再也(ye)不(bu)能醒来清晰地(di)和(he)我说话,但(dan)是我强烈(lie)地希(xi)望(wang)母亲一直活(huo)下去,母亲活(huo)着(zhe),我就永(yong)远是(shi)有人疼爱的幺(yao)子。我尽力安排台里的(de)事情,希望将手头(tou)上的(de)工作赶紧做完,我希望母亲(qin)走的时候我(wo)在身(shen)边(bian),我希望我(wo)的心(xin)一(yi)直(zhi)陪伴着母亲(qin)。两天后还(hai)有一台大型晚会,晚(wan)会一结束我(wo)就马(ma)上回家(jia),我每天(tian)盘(pan)算着时间(jian),希(xi)望(wang)自(zi)己能赶(gan)上母亲最后的时刻……
Copyright © 2008-2018