到中央电视台之(zhi)前,我(wo)是兰(lan)州军区战斗歌舞(wu)团的(de)相(xiang)声演(yan)员,兼(jian)任团里(li)的节目主(zhu)持人。当(dang)时(shi)主持人在(zai)舞(wu)台上还有一个更贴切的(de)称呼:报幕(mu)员。常年(nian)相声(sheng)的基本(ben)功,绕口令,贯口的(de)功夫(fu),使(shi)我当个报幕员还是游刃有(you)余。由(you)于我(wo)是部(bu)队老(lao)兵,形(xing)象还算一(yi)身(shen)正(zheng)气,嗓(sang)音尚属浑(hun)厚(hou),是八十年代(dai)比较标准的部队文艺工作者形象,所以在兰(lan)战稳步发展(zhan)。当时在部队(dui)生活比(bi)较简单(dan),有(you)那(na)种单纯的(de)快(kuai)乐。我和(he)谭梅也建立了一(yi)个幸福(fu)的小家(jia),干柴细米,不漏的(de)房屋,加上(shang)娇妻的(de)陪伴,日子也还(hai)悠然自(zi)得。由于(yu)我和谭梅都(dou)在(zai)部队文工团工作,我们并(bing)没有感受到(dao)过多(duo)的(de)生(sheng)活压力,我有300元左右的(de)工资,两个人加起来月收入(ru)有500多元(yuan)。那时我在兰州已小有名气,经常被邀请(qing)主持(chi)一些社会(hui)活动(dong),所以(yi)常有些外(wai)快补贴。团里吃饭免费,给演员(yuan)发饭票(piao),吃不(bu)了(le)可(ke)以(yi)换(huan)成钱(qian)。那时,还不(bu)懂理财,不像现(xian)在的小两口(kou),供房(fang)供车,还银行贷款。我们那(na)时(shi)侯(hou)不(bu)用,再(zai)加(jia)上部队(dui)文艺(yi)工作者处(chu)处受(shou)到大家尊敬,所以对(dui)自(zi)家的(de)小富即安(an),十分知(zhi)足(zu)。在我生活的城市,我(wo)拥有(you)的(de)一切(qie)比上不足(zu)、比(bi)下(xia)有余,不(bu)忙的(de)日子我就(jiu)骑着(zhe)我的摩托车(che),带(dai)着谭梅(mei)到兰州最美丽的(de)滨河路上兜(dou)风。其(qi)实,我是(shi)个(ge)野(ye)心(xin)不大的(de)人,如果没有(you)命运(yun)的垂(chui)青,机缘(yuan)的巧(qiao)合,我设想自己的今天(tian)应该就(jiu)是住(zhu)在(zai)兰州一(yi)幢比较普通的居民(min)楼中(zhong),可能会(hui)有一个快上初(chu)中的孩子,没准正希冀着买辆家庭轿(jiao)车(che)或供(gong)着一套新(xin)的房子。其(qi)实想想,大(da)多数(shu)人都(dou)这样过着恬静、淡然的日子,至(zhi)今(jin)我也不认为这样的人生碌碌无(wu)为(wei),只不过有(you)些(xie)时(shi)候,人(ren)生是可以在一个不经意(yi)的决定(ding)中改变(bian)。1989年的(de)元旦(dan),甘肃电视台(tai)筹备一台军民双(shuang)拥晚会,节(jie)目除本台主(zhu)持人外(wai),还(hai)要从部队文(wen)艺(yi)团(tuan)体中挑选一(yi)个主持人。说是(shi)主持人,不过是报幕(mu)员换个体面说法而已。当时(shi)的甘肃电视(shi)台(tai)文(wen)艺部主任纪(ji)天智亲自为晚会挑人(ren)。于是,凡在部(bu)队文艺团体(ti)里的(de)报幕(mu)员都纷纷被(bei)叫来面试。那时电视对于我来讲,与(yu)电视机基本(ben)上属于(yu)一个概念。至(zhi)于电视(shi)节目制作的过程,我和为数众多的观众一样充满神(shen)秘和好奇(qi)。到了(le)电视台,一切都觉(jiao)得新鲜,也对那些(xie)忙(mang)碌的编辑记者(zhe)从心(xin)底里(li)羡慕和敬重。导(dao)演跟(gen)我聊了几句家常话,就让我(wo)回去了。当时(shi)觉得电(dian)视台办(ban)事效率真高,来了就直奔主题(ti)说事,说完就走(zou)人。那(na)次(ci)对电视根本没来得及产生兴趣,权当是组织(zhi)上交给的任务。唯一想到的是要(yao)真(zhen)的(de)上了电视,朋友们(men)在家(jia)里就(jiu)能看(kan)见我,多有意(yi)思!但(dan)是,出门后回家,很快就把(ba)这件(jian)事情忘(wang)了,继(ji)续以往的生活。几天(tian)后,我因为感冒发烧,在家休(xiu)息。迷迷(mi)糊糊(hu)中(zhong)接到兰战领导(dao)的电话(hua),通知我到(dao)电视台商量(liang)节目的事。浑(hun)身酸软的我只(zhi)好带病前往,当时只有一(yi)个单纯(chun)的想法:军人的天职就是(shi)服(fu)从命令。到了(le)电视台(tai),我(wo)仍在药力作用(yong)下昏昏沉沉,隐约(yue)听见领导让我当这(zhe)台晚会(hui)的主持人,而(er)且录(lu)制(zhi)时间近在眼前。这无疑是(shi)军令(ling)如(ru)山,没有后路可(ke)退(tui)。于是(shi),我一口气打了(le)八支(zhi)柴(chai)胡,吃(chi)了(le)一大(da)把(ba)各种感冒退烧药,就(jiu)踉踉跄跄去了(le)录制(zhi)晚会的(de)礼堂(tang)。与(yu)导演交(jiao)流了一阵之后,刹那(na)间台(tai)上灯(deng)火通明,一股(gu)灯(deng)光(guang)热气(qi)扑(pu)面(mian)而来(lai),对这些我并(bing)不陌生,只是(shi)觉得舞台上的灯(deng)光比(bi)平(ping)时亮许多(duo)。不(bu)知(zhi)道为什(shi)么,就(jiu)在一瞬间,我忽然(ran)感到(dao)精神大(da)振,病也(ye)好了,人也变得特别(bie)兴奋。下了(le)台依然亢奋不已,直到晚会(hui)录制完毕,我一直(zhi)兴致昂然,这是我从来(lai)没(mei)有(you)过的感(gan)觉。现在我常和朋友开玩笑说,要不(bu)是(shi)发烧烧(shao)糊涂了,还真干不(bu)了这行!那(na)次以后我才知道,一个两小时(shi)的(de)晚会(hui),录(lu)制成(cheng)电视(shi)得多出好几倍的(de)时间(jian)。当时因为发烧(shao)迷(mi)糊(hu),也忘记了紧张,录制地点又(you)在一(yi)个我熟(shu)悉(xi)的剧场,和平时演出并无(wu)大异(yi),只是多了很多摄像(xiang)机(ji),但是它们离我(wo)很远,基本上与我不发生关系。于是,这(zhe)第一次触电(dian)的经历(li)在(zai)我(wo)看来也没(mei)有什么传奇,只是带病坚持工(gong)作(zuo)之类的(de)表扬不(bu)绝于耳。唯(wei)一留(liu)下的就(jiu)是那(na)种久久不(bu)能平静的兴奋。
Copyright © 2008-2018