《午夜久久精一区二区三区》

【午夜久久精一区二区三区】

接上许戈辉，我们到了京丰宾馆的一个(ge)会议(yi)室(shi)，在那里(li)我又见(jian)到了另(ling)一位仰慕已(yi)久的著名策划(hua)人焦乃(nai)积先生。请外(wai)脑策划(hua)是电视台做节目的(de)一(yi)个行之有(you)效的(de)方(fang)式，无(wu)论是(shi)《东方时(shi)空》、《实话实(shi)说》，还是(shi)我们(men)的《艺术人生(sheng)》都是如(ru)此(ci)。策划(hua)是(shi)一个由虚(xu)到实的过程，在这个过程(cheng)中不仅(jin)仅是结构(gou)节目(mu)，更重要的(de)是探讨节目理(li)念。我在策划会(hui)上学(xue)到了很多东西，知道了(le)做节(jie)目不仅要懂得制(zhi)作方面的技术，更重要的是，要(yao)有一个时时处(chu)处敏锐的(de)思维和(he)创新(xin)大(da)胆(dan)的意识。此时我坐在一个角(jiao)落(luo)里一言(yan)不发，当(dang)然也没有发(fa)言的资格(ge)。听着大家各抒(shu)己(ji)见，侃侃而谈，我觉得自己(ji)的汗毛孔都张(zhang)开着，脑子跟(gen)录(lu)音机似的，几(ji)乎能背下他们所有说过(guo)的话。也许是(shi)因(yin)为那个时候太(tai)过敏(min)感，对(dui)专(zhuan)业(ye)的(de)敏(min)感，对每个人、每件(jian)事情的(de)敏感，还(hai)真(zhen)让我(wo)学到了很多(duo)闻所(suo)未闻的(de)知(zhi)识。现在《艺术人生》的策(ce)划会(hui)也常(chang)有(you)这样的(de)情形(xing)，专家老师(shi)和(he)组(zu)里的制片人、导演侃侃而(er)谈，作(zuo)为主编(bian)和主(zhu)持人的我可以坐在会议桌显(xian)著的位置上，信(xin)马由缰(jiang)地(di)说话，在(zai)会议桌的外围也(ye)会经常(chang)坐着(zhe)一些陌(mo)生(sheng)、年轻的实习生(sheng)，我有时偷偷地(di)观察，他们(men)有的瞪圆(yuan)了眼睛随着(zhe)大家(jia)喜怒(nu)哀乐，有的坐在一(yi)边(bian)无所适从(cong)地东张西(xi)望，有(you)的干脆(cui)莫(mo)名(ming)其妙地玩着手中的笔记(ji)本……一段时间之后就会发现：瞪圆眼睛的人依旧在，而且(qie)开始侃侃而(er)谈地发言(yan)，无(wu)所适从的年轻人已不知身(shen)在(zai)何方。我(wo)无法(fa)对他(ta)们进行培训，因(yin)为时代不同，大家想(xiang)法各异(yi)，但是有一点是一样的，就是(shi)那(na)句(ju)老(lao)话：机遇，从(cong)不(bu)光顾(gu)毫无准备的(de)人。策划(hua)会一连开了七天，天天挑(tiao)灯夜战，而且越是深更半夜(ye)大(da)家越(yue)是才思泉涌。最后一天的晚上，节(jie)目(mu)的基本样式确定了。邹友开主任来了(le)，大家(jia)需要将策划的结果汇(hui)报(bao)给他(ta)，批准后就可以领经费(fei)开始拍(pai)摄工作了。忽然，孟(meng)欣说(shuo)――孟欣常常会说出一两(liang)句惊人(ren)的话，作出一两个惊人的(de)决定(ding)，瞬间迸(beng)发。也许(xu)这是电(dian)视人的思维(wei)习惯(guan)，现在我(wo)也这样。当时确实非常不习(xi)惯。忽然(ran)，孟欣脱(tuo)口(kou)而出：朱军，你(ni)给邹主(zhu)任(ren)说说(shuo)我们这(zhe)几天讨论(lun)的结(jie)果吧(ba)！要(yao)我说？我连(lian)自己在这期节目里干什(shi)么还不知道(dao)呢！但是(shi)，她确实(shi)要(yao)我说，我没(mei)有紧张(zhang)，因(yin)为我连紧(jin)张的时间都没有(you)。那就说(shuo)吧(ba)！在这个(ge)节目组中，头一次，不是说中午盒(he)饭的事，而(er)是(shi)1994年(nian)第(di)一(yi)期(qi)《东西(xi)南北中》的策(ce)划方案。听我(wo)说话(hua)的人是(shi)能决定我命运的人(ren)。相声演员，记性好，再(zai)加上太(tai)多(duo)敏感，竖着(zhe)耳朵(duo)听的(de)东(dong)西一句都没落，我当(dang)时连相声贯(guan)口的(de)工夫(fu)都用上了，一(yi)气呵成。尽(jin)管(guan)仅仅是(shi)转(zhuan)述(shu)别(bie)人(ren)的观点，20多分(fen)钟(zhong)吧，房间(jian)中(zhong)就我一个人在说话，大家目不转睛地看(kan)着我。事后很久(jiu)，孟欣说，就(jiu)是在那(na)一(yi)刻(ke)决定用我作这一期的主持人(ren)。那天晚上，我(wo)的(de)命(ming)运(yun)改变了。转述完(wan)毕，没(mei)有(you)赢(ying)得什么好评，因为这点成绩是电视台的(de)导演们都必(bi)须(xu)具备(bei)的素质，那天我觉得自己超(chao)水(shui)平(ping)发挥，其实和大(da)家相比也(ye)就是(shi)个平手(shou)，但是(shi)平(ping)手对我来说就是胜利！邹主任点点头(tou)，批(pi)准(zhun)了(le)策划方案。散会后，老孟说，朱(zhu)军，没(mei)事(shi)和许(xu)戈(ge)辉好(hao)好聊(liao)聊，熟悉熟(shu)悉(xi)，这期你俩搭挡试试(shi)！说完转(zhuan)身走(zou)了。奇(qi)怪！求(qiu)之若渴(ke)的东西(xi)来了，却没有瞬间(jian)的狂喜，也没(mei)有(you)什么人向我(wo)祝(zhu)贺，高立(li)民(min)、崔(cui)亚楠(nan)他(ta)们都没(mei)有，一切显得异(yi)常平静(jing)。在《艺(yi)术(shu)人生――羽泉》节目的(de)时候，我清晰地记得(de)两个小伙(huo)子一唱一(yi)和(he)地讲起当年千辛万苦得(de)到(dao)第(di)一张滚石(shi)的唱片(pian)合约，也就是他们的成(cheng)名作《最(zui)美》时，也是平(ping)静之极。海泉说：得到一张唱片合约并不意味着成(cheng)功――又(you)一次(ci)暗下决心，我必(bi)须成功，不(bu)然都对(dui)不起(qi)这(zhe)两套衣(yi)服。现在回想，自己所谓最重要(yao)的人(ren)生(sheng)关卡，也并非那(na)么(me)步(bu)履艰难(nan)。在《艺(yi)术人生》中(zhong)与众多(duo)嘉宾畅谈人生经历(li)之后，觉得每个(ge)人都(dou)有一(yi)个(ge)难以逾越(yue)和战(zhan)胜的(de)关口，旦凡成功者(zhe)，几乎(hu)没(mei)有顺风顺(shun)水的，都有逆(ni)水行舟的经历。但恰恰是这一点，摔打出好水手，使(shi)他(ta)们成为驾驭生(sheng)活之舟的胜者。当然仅有(you)勇气还不(bu)够，还要成为智者(zhe)。当(dang)年(nian)邓婕在是否(fou)争演《红(hong)楼梦》中王熙凤(feng)的时候(hou)，犹豫不决。她(ta)看到墙(qiang)角有红白两只蜘蛛，就将(jiang)自己比成红的，假(jia)如红(hong)蜘蛛(zhu)先爬到墙角就力争，白(bai)蜘蛛(zhu)先爬到(dao)墙角就(jiu)放(fang)弃。结果，白(bai)蜘蛛拐弯了(le)――假(jia)设那(na)次红(hong)蜘蛛(zhu)真的没有胜(sheng)利(li)，那(na)么(me)今天的邓婕会选择什么样(yang)的生活(huo)呢？人生中有(you)很多的机缘巧(qiao)合，也(ye)有很多(duo)的情绪左右(you)我们，那一瞬(shun)间(jian)没有(you)任何榜样，只有崇拜自己。人生中真正的艰难困苦，是选择(ze)和等待机会的耐性，以及延续这一耐(nai)性所付出(chu)的努力。真的要录像了，真的(de)要在中央电视(shi)台(tai)主持节目了，准(zhun)备比等(deng)待(dai)更加紧张。于是我每(mei)天很早(zao)来(lai)到(dao)办公(gong)室，把一切相关的(de)带子和节(jie)目资(zi)料都看一遍，回到宿舍趁亚(ya)楠不在(zai)的时(shi)候(hou)对着卫生间的镜子(zi)说：观(guan)众(zhong)朋友，您好！欢迎您收(shou)看(kan)这一期(qi)的《东西南北中》，尝(chang)试着各种表(biao)情、各种肢(zhi)体表达，活(huo)活一个神(shen)经(jing)质。和许(xu)戈(ge)辉也(ye)是天天打电(dian)话，一到办(ban)公室就对词，其实充其量不过十几句话，对了一遍(bian)又一遍(bian)，我生怕因为(wei)自(zi)己的(de)一点闪失而前功尽弃。还有一个(ge)难以解决的问题(ti)，我根本(ben)没有出镜的(de)衣服，来北京(jing)时(shi)就带了(le)两件衬(chen)衫(shan)，毛衣穿(chuan)了一个(ge)冬(dong)天。那时(shi)主持(chi)人的服装都是自(zi)己(ji)准备(bei)，再说我还不(bu)是主持人(ren)呢，也不(bu)好意思问(wen)大家(jia)。来北京时带(dai)的钱几乎用光，好(hao)在(zai)吃(chi)饭(fan)住宿有了着落，可当(dang)时身上的钱连一(yi)套假冒伪劣的西服都买不起。来北(bei)京(jing)个把(ba)月，从(cong)没去过服装店，根本不知(zhi)道什么地方可以买到便宜衣服(fu)。这件事老(lao)是(shi)困扰(rao)着我(wo)，越临近录(lu)像我越(yue)心急火燎。和我同住的崔亚楠(nan)看出了我的心(xin)思(si)，问我(wo)：到时(shi)候你穿什(shi)么呀？没等我(wo)说(shuo)话(hua)，他神秘兮兮地拉着我就出去：我给你(ni)弄(nong)套衣(yi)服(fu)去！我们出门坐上地铁。路上他才告诉我，他认(ren)识一个叫(jiao)仕奇西服专(zhuan)卖店的老板(ban)，也是内蒙人，他的老乡，我(wo)们可以先(xian)向他(ta)借身(shen)衣服(fu)应应急(ji)。那时还没有(you)服装赞助一类(lei)的说(shuo)法，完全是朋友(you)帮忙(mang)。仕(shi)奇的专卖店在沙滩儿美术馆的后面(mian)，这是我在北京(jing)唯一熟悉的地方，算是(shi)故地重游(you)吧。进了(le)门(men)，老板正好(hao)在，一看(kan)亚楠和就他很熟悉，寒暄了几句就开门见山说明了来(lai)意(yi)。那老板40上下，也是人高马大。我感(gan)到特别羞愧，堂堂(tang)男(nan)人向(xiang)人家(jia)要东(dong)西，有(you)嗟来之(zhi)食的感觉，心(xin)里(li)不是滋味。看着亚(ya)楠(nan)嘻嘻(xi)哈(ha)哈(ha)的样子，我也(ye)故作满不在乎(hu)。没想到，人家老板听明白我们的意思后，二话没说(shuo)，指(zhi)着(zhe)一屋(wu)子的西(xi)服，就说(shuo)了仨字：随便(bian)挑(tiao)！我的心情一下(xia)子畅快了(le)很多(duo)，不知道是(shi)感激还是兴奋，觉(jiao)得心里暖暖的(de)。受人滴水之恩，当以涌泉相报。我(wo)非常(chang)感谢这个(ge)西北汉(han)子的仗义(yi)。直到(dao)今(jin)天(tian)，仕奇的专卖店依(yi)旧(jiu)在那个地(di)方(fang)，门脸儿大了(le)，生意(yi)更红火了。好人有好(hao)报呀！我拿了(le)店(dian)里(li)最(zui)便宜的两套衣服，一(yi)身灰兰(lan)色，一身浅(qian)色(se)，店员(yuan)帮我打好(hao)包(bao)，我们道了谢(xie)，走出店门。迎面看到了美术馆的大(da)楼，到地铁(tie)的路(lu)上还经过文化部招待所。我拿着(zhe)这两身(shen)珍(zhen)贵的衣服，心(xin)中又(you)一次暗下(xia)决心(xin)，我必须(xu)成功(gong)，不然都对不起(qi)这两套衣服。录像的当(dang)天简单而顺利，是中央(yang)电视台的资深化妆师李英给(gei)我化妆。很久没(mei)化妆了，已不习惯看粉墨登场的自己。我(wo)到卫生间将化好的妆擦去了(le)一(yi)部分，想(xiang)尽(jin)量自然些，直到今天(tian)我都(dou)不(bu)喜欢化妆，只要不影响拍摄，总是素面朝天。节目的要求很简单(dan)，我(wo)只是和(he)许戈辉在演播室(shi)中将(jiang)串场的词录一遍就行(hang)，每(mei)回几乎(hu)都(dou)是一次通过，因为词(ci)我(wo)已(yi)经背得滚瓜(gua)烂熟。录像(xiang)后(hou)，我换下衣服。到中午了，继续去(qu)打盒饭。我和导(dao)演高立民一起进机房，剪片子。每每剪到有我的(de)片段，我都特别(bie)仔(zai)细地看(kan)自(zi)己(ji)，明显(xian)有点傻，明显不自然(ran)，说话(hua)再慢(man)点就(jiu)好了……我给自(zi)己(ji)找出无数的缺点(dian)，摄像机总是能夸大人的(de)缺点(dian)，经常在机房里(li)觉(jiao)得自己惨不忍睹。也经常有(you)认识或不认识的人(ren)到机房看上(shang)一段，忽然就(jiu)问(wen)：这小伙子是谁(shui)？每听到这(zhe)样的(de)问话，我都自我安慰(wei)地当成是在夸我。我坐在机房(fang)的角落里，像个剧务一样地送水送饭，进来的人(ren)不会注意(yi)我，但(dan)是他们至少(shao)注意了屏幕上的我。我是一名电视(shi)节目(mu)的主持(chi)人，我(wo)不求在(zai)生(sheng)活中光(guang)彩照人，但要(yao)在(zai)屏幕上引人(ren)注目。假(jia)如我能被(bei)中央电视台接(jie)纳(na)，首先(xian)我要(yao)被(bei)观众接(jie)纳，我(wo)相信(xin)，命(ming)运在(zai)自己手(shou)里！那个时候(hou)，白天工(gong)作(zuo)，晚上做梦都说：东西南北中(zhong)的观(guan)众朋友，大家(jia)好(hao)！一天到14楼(lou)打水(shui)，我(wo)在电梯(ti)里(li)碰(peng)见了赵(zhao)忠祥老(lao)师(shi)。赵老(lao)师长得(de)和电视(shi)上(shang)一样，有点胖，站在他(ta)身边(bian)，我的心突突地跳。赵老师在观众尤其(qi)是中央电(dian)视(shi)台(tai)员(yuan)工中有一种莫名的(de)威信，大家对(dui)他(ta)的尊(zun)敬既不是出(chu)于地位也不(bu)是名(ming)气，来(lai)自一种内(nei)在(zai)的力量。赵(zhao)本山(shan)和宋丹丹的小品说到(dao)了心里十分想见赵忠祥(xiang)。站在(zai)他身(shen)边手拎(lin)着开水瓶，心想：有没(mei)有那(na)么一天(tian)可以和他一起站(zhan)在屏幕上(shang)呀?我捡了(le)根竹(zhu)竿(gan)，颓(tui)废地躺在床(chuang)上，捅(tong)电(dian)视上(shang)的频道按(an)钮，从一捅到八，再(zai)从(cong)八(ba)捅(tong)到一。熬机(ji)房是(shi)一个艰(jian)苦的工(gong)作，空气浑浊，不(bu)见阳光(guang)，躲(duo)进小楼成一统(tong)，却令精(jing)神(shen)十分集中。直到有一天晚上，终于编完了，孟欣要来审(shen)看，之后就可(ke)以合成(cheng)，上(shang)字幕。我站在旁(pang)边心里盘算：会(hui)给(gei)我(wo)打(da)一(yi)个(ge)什么字幕呢？我(wo)有些忐忑，隐隐地(di)期(qi)待着什么(me)。于是等(deng)待。这不是(shi)第一次等待(dai)了，在东(dong)门；在办公室(shi)；在(zai)策划(hua)会上――今(jin)天(tian)的等待(dai)最具体，我做(zuo)了最坏的打(da)算(suan)：只(zhi)让我玩一把，过把(ba)瘾就走！没(mei)关系，只要(yao)曾经(jing)拥(yong)有过(guo)，至(zhi)今我(wo)不(bu)后悔。我(wo)站在一边胡(hu)思乱(luan)想。节(jie)目审过(guo)皆大欢喜，机房的技术(shu)员熟(shu)练地上字幕。这时，技术员头也不(bu)抬(tai)地问了一(yi)句：朱军名(ming)字前(qian)面打什(shi)么字呀？‘主持人’呀！孟欣极(ji)其不经意说(shuo)出了三个字，技(ji)术(shu)员照(zhao)办。周围没有(you)任何人流露出(chu)惊异(yi)或是质疑(yi)，依(yi)旧没有喝(he)彩和祝贺，大家(jia)平静(jing)地(di)继续后(hou)面(mian)的(de)工作。只有在我(wo)的心中，经(jing)历了翻江倒(dao)海的激动，我强忍着――我(wo)害怕，没(mei)有任(ren)何名分的我可(ke)以被叫(jiao)作嘉宾主持人，或者特约主持人(ren)，如(ru)果这(zhe)样就意(yi)味(wei)着我(wo)只有这一(yi)次机会，就意味着我只是在中(zhong)央电视台领(ling)了一个纪念(nian)品，接下来我就要(yao)打道回(hui)府(fu)，而我的努力都将化作遗(yi)憾。我清楚地记得，那(na)天是(shi)1994年3日28日(ri)，我终(zhong)身(shen)难(nan)忘的(de)一天，我庆幸(xing)它成了一(yi)个(ge)起点而不是终点。孟欣走(zou)的(de)时(shi)候(hou)，我(wo)胆怯(qie)地说(shuo)：谢谢孟导。孟欣只是笑了笑(xiao)，高立民也冲我(wo)笑了笑(xiao)。现在回(hui)想，当时我(wo)没(mei)有任何正(zheng)式手(shou)续，身份(fen)还是(shi)兰州的军(jun1)人(ren)，高立民老师毫不(bu)介意地将我领进(jin)大(da)门，孟(meng)欣导(dao)演(yan)坚决爽(shuang)快地收留了我，邹友开主任广纳贤(xian)言认可(ke)了我，而每遇(yu)关键时刻(ke)，又会(hui)有崔亚楠、杨东升、刘(liu)真(zhen)、张海(hai)潮他们的侠义身影，伸(shen)出援手(shou)，没(mei)有他(ta)们(men)，就没有我(wo)的(de)今天。人生(sheng)路(lu)上会遇到(dao)很多(duo)朋(peng)友，很多恩人(ren)，我是幸运的。他(ta)们的(de)出现给了我人生(sheng)路上最重(chong)要的(de)帮(bang)助。今(jin)天我们都是非(fei)常熟悉(xi)的同(tong)事(shi)，常常(chang)可以(yi)见面。是他们陪伴我度(du)过了人生的一道(dao)关(guan)卡(ka)……。我(wo)终(zhong)生(sheng)祝福他们