这是我见(jian)过的最乱的(de)办公室,像文化(hua)大(da)革命被(bei)抄(chao)了家(jia)的(de)书(shu)房,满(man)桌(zhuo)子、满椅子的纸张和磁带(dai),几张一头沉的办公桌(zhuo)毫无(wu)章法地乱(luan)摆着。高老(lao)师几乎是刨了个坑(keng)让我坐下,似乎和我已经很熟悉(xi)了,一(yi)一(yi)给(gei)我介绍里(li)面的同(tong)事,有杨东(dong)升导演,刘(liu)真导演(yan),崔亚楠导(dao)演(yan),现在都(dou)是(shi)中(zhong)央电视台(tai)赫赫(he)有名的(de)人(ren)物,当然(ran)还(hai)有(you)侯洪涛大(da)哥。电视台(tai)习惯上管(guan)同事按姓氏(shi)叫什(shi)么哥(ge),什么姐,反(fan)而(er)很少叫什么导。这样叫(jiao)起来亲(qin)切(qie)高立民说。高立民坐定后告诉我:我昨天还给你(ni)打(da)电话,我们有一(yi)档节目(mu)想试试(shi)新(xin)人(ren),我推荐你来(lai),你(ni)那边电话没有人接。可(ke)是(shi),你怎么这么(me)快就来了(le)呢?是谁跟你说(shuo)的(de)?我支(zhi)支吾吾(wu)地回应着(zhe),其实最迷糊(hu)的是我(wo),天(tian)下(xia)怎么可能有这(zhe)么巧合的事情?人(ren)家在找(zhao)我,我正好就送(song)上门来,不可能!这只能是电视剧(ju)编出来的故事,现实生(sheng)活中怎(zen)么会有(you)?也许当时(shi)高老师脑子里(li)都是节目的(de)事(shi)情(qing),并没有太(tai)过追问我来北京的原因(yin),既然想找的人到了,那就先留着看看吧。说话间(jian),已经到了中午(wu)饭(fan)的时间(jian),高立民(min)叫上(shang)杨东升(sheng)、崔亚楠(nan)、张海潮和我(wo)一起到二(er)楼的咖啡厅(ting)。那个时(shi)候,中央电视台(tai)的(de)咖(ka)啡厅像(xiang)个小食堂,可以点菜(cai)吃饭,我(wo)被带(dai)着(zhe)在(zai)楼里转悠好几圈(quan)到了(le)那里(li)。当(dang)时看见台里(li)的(de)人既羡慕又敬畏。看(kan)到他们熟(shu)练地刷卡(ka)、买东西、招呼人,似乎都反衬出我(wo)的(de)生疏和笨(ben)拙。其(qi)实在(zai)兰(lan)战我也可以(yi)豪放地呼朋唤友,但是(shi)不知为什么,到了中央电(dian)视台(tai)就有(you)了极大的压(ya)力(li)。等菜的时候,相(xiang)对无言,因为不(bu)熟,我不(bu)敢(gan)乱说话,从心里害(hai)怕。杨东升问我:你觉得(de)自己行吗(ma)?很突然,像在(zai)考试。行,我要是觉(jiao)得不行就不来了。我几(ji)乎(hu)是不加(jia)思(si)考(kao)地脱(tuo)口而出,其实他说的是什么意思我根本(ben)不(bu)知道(dao)。当时(shi)不知道怎(zen)么(me)冒出这么一句硬(ying)气的话来,这(zhe)是我来北京(jing)遭(zao)遇尴尬(ga)之后唯一(yi)一次挺着胸膛说话。很多年之后(hou),东升(sheng)在一(yi)个饭桌上提起那句话(hua),记忆(yi)犹(you)新,说当时(shi)就是(shi)那(na)句(ju)话(hua)让我(wo)们觉(jiao)得你(ni)有(you)一种做主持人的(de)自(zi)信。我一身冷汗(han),我当时真(zhen)的不(bu)知(zhi)道,他指的行不行(hang)是哪件事(shi)情(qing),后来才清楚(chu)他们正在(zai)为名(ming)牌节(jie)目《东西南北中》物色(se)一(yi)个(ge)男主(zhu)持人,我是(shi)众(zhong)多候(hou)选(xuan)人之一(yi)。原(yuan)来,高立民1993年9月回北(bei)京之(zhi)后,就(jiu)在部里向制片人孟欣推(tui)荐了我,并给大家看(kan)了我(wo)在兰州与他们合作时(shi)的录像带,因为工作很忙(mang),这件事一直被搁置。直到(dao)大(da)家筹备新一期(qi)《东(dong)西(xi)南北中》节(jie)目(mu),需要物(wu)色一(yi)个男主持(chi)人的时候(hou),导演们(men)纷纷推(tui)荐合(he)作过的主持人(ren),我就成(cheng)了候选(xuan)人之一。春节期(qi)间高(gao)立民的(de)电话打到(dao)我(wo)们团里,没人接听(ting),那(na)时候(hou)也没(mei)有什么手机(ji)呼机,人家正在(zai)四处(chu)找我(wo)的时候(hou),我竟然踉踉跄跄(qiang)自己送上门来!我(wo)在心里说,天助(zhu)我(wo)也!现(xian)在(zai)想想那支(zhi)签子:璞玉雕(diao)琢(zhuo)已成器(qi),东西南(nan)北(bei)任你(ni)游(you),四海皆朋友。真神!我不想将自己的经历描述得太宿命,太传奇,但是有些事(shi)情真的(de)是人(ren)生的机缘巧合,我确信我是一个非常幸运的人!那天在我记忆中是快乐(le)的一天(tian),因为(wei)那(na)一(yi)天(tian)让我看到了希望。午(wu)饭后(hou)大家回办公室(shi),临(lin)走的(de)时候给我留下了一(yi)打进门条,说:明(ming)天进(jin)来的时候用。我如获至宝(bao)――直到今天我看到(dao)进门条都兴奋,每一张纸条都意味可以自由(you)进入梦想的地方,都意味着新的希望(wang)。我(wo)将(jiang)文(wen)化部地下室的房费续(xu)交(jiao)了几天(tian),每天到台(tai)里上班。到(dao)了东门可以用那些条子(zi)进门,不用无目(mu)的(de)地等待(dai)了。中央(yang)电视台是(shi)个(ge)工作性质特殊的单(dan)位,所有的事(shi)无需(xu)在办公室(shi)完(wan)成(cheng),大家在外面各自忙各自的。同一组(zu)的人假如不开(kai)会(hui),半(ban)个月见(jian)不到面(mian)是常有的事。所(suo)以给我(wo)的感(gan)觉是:所有人进屋(wu)的(de)目(mu)的十分明(ming)确,各司其(qi)职,根本没(mei)有闲聊天的(de)人。如果(guo)无事(shi)可做(zuo),大家可以各回各家,总之无所事事的(de)人几(ji)乎找不到(dao)。而我在这(zhe)里(li)似乎真正是一(yi)个多(duo)余(yu)的人,经(jing)常(chang)胆怯地坐在一个(ge)角落里,生怕碍(ai)了谁(shui)的事情,想(xiang)帮他们收拾桌子却又(you)不(bu)敢乱动,想和人(ren)说(shuo)话(hua),看他们忙(mang)得(de)脚踩风(feng)火轮似(si)的,又生怕打扰人家(jia)。
Copyright © 2008-2018