《激情久爱》

【激情久爱】

1993年年底的一(yi)天，我忽然接到了高(gao)立民老师(shi)的电话，寒(han)暄之(zhi)后，她邀我有(you)空到北京看看，没有说具体(ti)事情(qing)。说(shuo)实话(hua)，自从杨(yang)澜和高立民(min)老师(shi)不经(jing)意中提(ti)议我走出兰州去(qu)发展(zhan)，说(shuo)者无心(xin)，听(ting)者却有意了。我总得(de)有(you)种隐(yin)隐(yin)的冲(chong)动――想去(qu)北京(jing)走走。这一次，妻子在西安(an)演出，团(tuan)里(li)不是很(hen)忙，甘肃台的(de)杨平导演又恰好要(yao)去北京(jing)出(chu)差(cha)，我就和他结伴(ban)登上(shang)东去的火车，懵(meng)懵懂(dong)懂来到(dao)北京(jing)。还好，我可以蹭住在杨平(ping)出差(cha)的(de)公费旅馆里。到(dao)了(le)北京(jing)，才知道天下有(you)多大，也(ye)才知道自(zi)己的眼界有多小(xiao)，再加(jia)上(shang)对北京从小的(de)崇(chong)拜向往(wang)，在兰州时的小小(xiao)成就和得(de)意一扫而光(guang)。杨平(ping)有(you)公事要(yao)办，我成了无所事事的闲(xian)人。奇怪得很，在(zai)家时最希望忙乱(luan)中能闲上一天(tian)。到了北京，却闲得(de)人心(xin)慌，看着清洁工忙碌(lu)地扫(sao)马路(lu)都觉得比自己充实(shi)。看来闲也是(shi)一种心境，是(shi)一种(zhong)很奢侈(chi)的行为。高(gao)老(lao)师很忙，杨平也(ye)很忙，中央电(dian)视台的人更忙，我(wo)不好意(yi)思打(da)扰，就(jiu)一天天在街上闲逛。那(na)个时候北(bei)京没有现在繁华，但是宽阔的(de)长安街，林立(li)的大楼，陌(mo)生的(de)北京人，忽然(ran)让我觉得不踏实，这是我的(de)家吗(ma)？我觉得我像个(ge)游客，我甚(shen)至(zhi)想(xiang)家(jia)了，我明(ming)白想家(jia)就意味着胆怯――终于有一天(tian)，大家停(ting)下(xia)手里的活(huo)，高老师请大家吃(chi)了(le)一顿饭，印象特别(bie)深，吃的是(shi)当(dang)时兰(lan)州还没有、在北京尚(shang)属时(shi)髦的麦当劳，几个(ge)汉(han)堡，一人一个盘(pan)子，冰凉的饮料。当时觉(jiao)得味道(dao)很怪，哪有(you)我们(men)兰州的火(huo)锅好吃(chi)呀(ya)！饭(fan)后(hou)，我得(de)到了(le)一次奢侈的活(huo)动安(an)排――参观中央电视台！进门(men)的(de)时候几个朋友(you)在一起，由他(ta)们交给(gei)武警一张(zhang)纸条(tiao)。当(dang)时觉(jiao)得进门真容易，后来(lai)才(cai)知道那张纸条(tiao)叫(jiao)进门(men)条。许多(duo)天后(hou)，为(wei)了弄一(yi)张这样(yang)的(de)纸条，我竟然费尽(jin)了(le)周折(she)。进中央电视台的兴奋自不用说，像刘姥(lao)姥(lao)进大(da)观(guan)园(yuan)――只不过(guo)比刘姥姥矜持一些，其(qi)实(shi)也是故(gu)作镇静(jing)。那天我(wo)扒着门(men)缝看(kan)了一眼演(yan)播室，没(mei)有录像(xiang)的(de)时候里面什(shi)么都没(mei)有，黑洞(dong)洞的(de)，像个(ge)大仓库。那时(shi)只觉得中央电视台真大，大(da)大小小那(na)么多演(yan)播(bo)室，他们随意(yi)指(zhi)着(zhe)一个(ge)说：《正大综艺》在这里录！我一下(xia)子兴奋了很久，原(yuan)来(lai)不看不知道，世界真奇(qi)妙(miao)就(jiu)是在(zai)这里录的呀！参观是短暂的，中央(yang)电视台不(bu)是(shi)旅游景点(dian)，里面的人忙得不可开(kai)交，走路都是一溜小跑(pao)。转悠了一圈，时不时(shi)地碰见(jian)几个脸熟播音员，也不(bu)好(hao)意思盯(ding)着人家看(kan)，一趟(tang)走下来(lai)，转(zhuan)得我晕晕乎乎(hu)。道别的时候(hou)，高老师的(de)脸(lian)上还(hai)带(dai)着些(xie)许歉意：让你大(da)老远的来一回。我对她的话至今感激(ji)涕零，因为我不止(zhi)一次对(dui)自己说：机会不(bu)会在北京等着我，我(wo)得自己(ji)去(qu)找它(ta)去！