到中央(yang)电(dian)视台(tai)之前,我是(shi)兰州(zhou)军区战斗歌舞团的相声演员(yuan),兼任(ren)团里的(de)节(jie)目主持人。当时主持人在(zai)舞台上还有(you)一(yi)个(ge)更贴切的称呼:报(bao)幕员。常(chang)年相声的(de)基本功,绕口令(ling),贯口的功夫(fu),使我当个(ge)报幕(mu)员(yuan)还是游刃有(you)余。由于我是(shi)部队老兵,形象还(hai)算一身正气,嗓音尚属浑厚,是八十年代比较(jiao)标准的部(bu)队文艺工(gong)作者形象(xiang),所以在(zai)兰战稳步发展。当时(shi)在部队生活(huo)比较简(jian)单,有那种(zhong)单纯(chun)的快(kuai)乐(le)。我(wo)和(he)谭梅也建立了一(yi)个(ge)幸福的小(xiao)家,干柴细米,不(bu)漏的房屋,加上(shang)娇妻的陪(pei)伴,日子也还悠然自得。由于我和谭(tan)梅都(dou)在部队文工(gong)团工作(zuo),我(wo)们并没有(you)感受(shou)到过(guo)多的生(sheng)活(huo)压力,我有300元左(zuo)右的工资,两个人加起(qi)来月收(shou)入有500多元(yuan)。那时我在(zai)兰(lan)州(zhou)已小有(you)名气,经(jing)常被邀请主持(chi)一些社会(hui)活(huo)动,所(suo)以常有些外快补贴。团里吃(chi)饭(fan)免费,给(gei)演(yan)员(yuan)发饭票,吃(chi)不了可以(yi)换成(cheng)钱。那时,还(hai)不(bu)懂(dong)理财,不像现在(zai)的(de)小两口(kou),供房(fang)供(gong)车(che),还银(yin)行贷款。我们(men)那时侯不用,再加上部(bu)队(dui)文艺(yi)工作者(zhe)处处受到大(da)家尊敬,所(suo)以对自家的小富(fu)即安(an),十分知足。在我生活(huo)的(de)城市,我拥(yong)有(you)的一切(qie)比上不足、比下有余,不忙的日(ri)子我(wo)就骑着我的摩托车(che),带着谭梅(mei)到兰州最美(mei)丽的滨(bin)河(he)路上(shang)兜风。其实,我是个(ge)野心不(bu)大(da)的(de)人,如果没有命运的垂青,机缘的巧合(he),我设想自己(ji)的今(jin)天(tian)应该(gai)就是住在兰州一幢(zhuang)比较普通的居民楼中,可能会(hui)有一个快上初中(zhong)的(de)孩子,没(mei)准正希冀着买辆(liang)家庭轿车或供着(zhe)一(yi)套新(xin)的房(fang)子(zi)。其(qi)实想想,大多数(shu)人(ren)都(dou)这(zhe)样过着恬(tian)静、淡然的(de)日子,至今(jin)我(wo)也不认为(wei)这样的人生碌碌无为,只不(bu)过有些时候,人生(sheng)是可以在一个不(bu)经(jing)意的决(jue)定中改变(bian)。1989年的元旦,甘肃电视台筹备(bei)一台军民双拥晚会,节(jie)目除本台(tai)主(zhu)持人外,还要从部队文(wen)艺团体中挑(tiao)选一个主(zhu)持人。说是主持人,不过是报幕(mu)员换个体面说法而已。当时(shi)的甘(gan)肃电视台文艺部主(zhu)任纪天智亲自(zi)为晚会挑(tiao)人。于是,凡(fan)在部队(dui)文艺(yi)团(tuan)体里的(de)报幕员都(dou)纷(fen)纷被叫来(lai)面试。那(na)时电(dian)视(shi)对于我(wo)来讲(jiang),与电视机基本(ben)上属于一(yi)个(ge)概念(nian)。至于电视节目制作的过程,我(wo)和为(wei)数众多(duo)的观众一样(yang)充满神(shen)秘和(he)好奇(qi)。到了电视台,一切都觉(jiao)得新鲜(xian),也(ye)对那些忙(mang)碌的编辑记者从(cong)心底里羡慕(mu)和敬重。导(dao)演跟我聊了几句家常话(hua),就让我回去了。当时觉(jiao)得电视台办事效率真(zhen)高,来了就直奔主题(ti)说事,说完就(jiu)走人。那(na)次(ci)对电视(shi)根本没来得及(ji)产(chan)生兴趣,权当是(shi)组织上交给的任务。唯一想到的(de)是要真的上了电(dian)视,朋友(you)们在家里(li)就能看(kan)见我,多(duo)有意思!但是,出门后(hou)回家,很快(kuai)就把(ba)这件事(shi)情忘了(le),继续以往的生活。几天后,我(wo)因(yin)为感冒发烧,在家休(xiu)息。迷迷糊糊中(zhong)接到(dao)兰战领导的电话(hua),通知我到(dao)电视台商量节目的(de)事。浑身酸软(ruan)的我(wo)只(zhi)好带病前(qian)往,当(dang)时(shi)只有(you)一个单纯(chun)的想法:军人的(de)天职就是(shi)服(fu)从(cong)命(ming)令。到(dao)了(le)电视台,我仍在(zai)药力作用(yong)下昏昏沉沉(chen),隐(yin)约听见领导(dao)让我(wo)当这台晚(wan)会的(de)主持人(ren),而且(qie)录制时(shi)间近在眼前(qian)。这无(wu)疑是军令如山,没(mei)有(you)后路可(ke)退。于是,我一口(kou)气打(da)了八(ba)支柴胡(hu),吃(chi)了一大把各种感冒退(tui)烧药,就踉踉(liang)跄跄去了(le)录制(zhi)晚会的礼堂(tang)。与(yu)导演交流(liu)了(le)一(yi)阵(zhen)之后,刹那间台上灯(deng)火(huo)通(tong)明,一股灯光(guang)热气(qi)扑面而来(lai),对这些我并不陌生,只是(shi)觉(jiao)得舞台上(shang)的灯光比平(ping)时亮许多。不知道为什么,就(jiu)在一瞬(shun)间(jian),我忽然感到精神大(da)振,病也好了,人也(ye)变得特别兴(xing)奋。下了台依(yi)然(ran)亢奋不已(yi),直到晚(wan)会(hui)录制完(wan)毕,我一直兴(xing)致昂然,这是我(wo)从来没有过的感觉(jiao)。现在我(wo)常(chang)和(he)朋友开(kai)玩笑说,要不是发烧烧(shao)糊(hu)涂(tu)了(le),还(hai)真干(gan)不了(le)这行!那次以后我才知道(dao),一个两小时(shi)的(de)晚(wan)会,录制(zhi)成(cheng)电视得多出好几倍的(de)时间(jian)。当时因为发(fa)烧(shao)迷糊,也忘(wang)记了(le)紧张,录制地点又(you)在一个我熟(shu)悉的(de)剧场,和平时演(yan)出(chu)并(bing)无(wu)大(da)异,只是(shi)多了很多(duo)摄(she)像机(ji),但是它们(men)离(li)我很(hen)远,基本上与我不(bu)发生关系。于是,这第(di)一次(ci)触电的经历在(zai)我看来也没有什么传奇(qi),只是带病坚持工作之类的表(biao)扬不绝于耳。唯一留下的就(jiu)是那种久久不(bu)能平静的兴奋。
Copyright © 2008-2018