到(dao)中(zhong)央电视台之前,我(wo)是(shi)兰州军(jun1)区(qu)战斗歌舞团的相(xiang)声演员,兼(jian)任团里的(de)节目主(zhu)持人。当时主持人在舞(wu)台(tai)上(shang)还(hai)有一(yi)个更贴切的称呼:报幕员。常年(nian)相声(sheng)的基(ji)本功(gong),绕(rao)口(kou)令,贯(guan)口的功夫,使我当(dang)个报幕员还是游(you)刃有余。由(you)于我是(shi)部队老(lao)兵,形象(xiang)还算一(yi)身正气(qi),嗓音(yin)尚属(shu)浑(hun)厚(hou),是八十年代比较标(biao)准的(de)部队文(wen)艺(yi)工(gong)作者形象(xiang),所以(yi)在兰战稳步发展(zhan)。当时在部队生活比较简单,有(you)那种单纯的快乐。我和(he)谭(tan)梅(mei)也建立(li)了一个幸福的小(xiao)家,干柴(chai)细米,不(bu)漏(lou)的房(fang)屋,加上娇(jiao)妻的陪伴(ban),日子也还悠然自得(de)。由(you)于我和谭梅(mei)都在(zai)部队文工团工作(zuo),我们并没有感受(shou)到(dao)过多的生活(huo)压力,我有300元左右(you)的工(gong)资,两(liang)个人(ren)加起来月(yue)收入有500多元(yuan)。那时我在兰州已(yi)小有(you)名气,经常(chang)被(bei)邀(yao)请主(zhu)持(chi)一些(xie)社会活(huo)动,所以(yi)常有些(xie)外快补贴(tie)。团里吃饭(fan)免费,给演员(yuan)发(fa)饭票(piao),吃不了可以(yi)换(huan)成钱。那时,还(hai)不懂理财,不(bu)像现(xian)在的小两口,供房供(gong)车,还(hai)银行贷款。我们那(na)时侯不(bu)用(yong),再(zai)加上部(bu)队(dui)文(wen)艺工作者处处受到大家尊敬(jing),所(suo)以对自家的小富即安,十分知足。在(zai)我(wo)生活的城市,我拥(yong)有(you)的(de)一(yi)切(qie)比上不(bu)足、比下(xia)有(you)余(yu),不忙的日(ri)子我就骑(qi)着我的摩托(tuo)车,带(dai)着谭梅(mei)到兰州最美丽的滨河路(lu)上兜风(feng)。其实,我是(shi)个野心不(bu)大的人(ren),如(ru)果没有命运的垂(chui)青,机缘的巧合,我设想自(zi)己的今天应该就(jiu)是住在兰州一幢(zhuang)比较普通(tong)的(de)居民楼(lou)中,可能(neng)会有一(yi)个快上初(chu)中的孩子,没准正(zheng)希冀(ji)着买辆家(jia)庭轿车或供着一套新(xin)的(de)房子。其实想想,大多数人都这样(yang)过着(zhe)恬静、淡然的日子,至今我(wo)也不(bu)认为这样(yang)的人生碌(lu)碌无为(wei),只(zhi)不过(guo)有些时(shi)候,人(ren)生是可以(yi)在一个不经意的决定(ding)中改(gai)变。1989年的元旦,甘肃电视台筹(chou)备一台军民双拥(yong)晚会,节(jie)目除本台(tai)主持(chi)人外,还要从部(bu)队文艺团体中挑选(xuan)一个主持(chi)人(ren)。说(shuo)是(shi)主(zhu)持人,不过(guo)是报幕员(yuan)换个体面(mian)说法而已。当时的(de)甘肃电(dian)视(shi)台文艺部主任纪天智(zhi)亲自(zi)为晚会挑(tiao)人。于(yu)是,凡在(zai)部队文艺团体(ti)里的报(bao)幕员都(dou)纷纷(fen)被叫来面试。那时电视对于我来(lai)讲,与电视(shi)机基本上属(shu)于(yu)一个概(gai)念。至(zhi)于电视节目制作的过程,我(wo)和为(wei)数众(zhong)多的(de)观众一样(yang)充(chong)满(man)神秘和好奇。到了电(dian)视台(tai),一切都觉得新(xin)鲜(xian),也对那些(xie)忙碌的编辑记(ji)者从心(xin)底里羡慕(mu)和敬重。导(dao)演跟(gen)我聊(liao)了几(ji)句(ju)家(jia)常话,就(jiu)让我回(hui)去了。当时(shi)觉得电视台(tai)办事效率(lv)真高(gao),来了就直奔主题说事,说完就(jiu)走人。那次对电视根本没(mei)来(lai)得及产生兴趣,权当是(shi)组织上交(jiao)给的(de)任(ren)务。唯一想到的是(shi)要真的上了电(dian)视(shi),朋友们(men)在家里就能看见我,多有意(yi)思!但是(shi),出门后回家,很(hen)快就把这件事情忘了(le),继(ji)续以往(wang)的生活(huo)。几天后,我因为感冒发烧,在家(jia)休(xiu)息(xi)。迷迷糊糊(hu)中接到兰战(zhan)领导(dao)的(de)电话,通知我(wo)到电视台(tai)商(shang)量节目(mu)的事。浑身酸软的我只(zhi)好带(dai)病前(qian)往,当时只(zhi)有(you)一(yi)个(ge)单(dan)纯的(de)想法:军人(ren)的天(tian)职就是服从命令。到了电(dian)视台,我仍在(zai)药力作用下昏昏沉沉(chen),隐(yin)约听见领导(dao)让我当这台晚(wan)会的主(zhu)持人(ren),而且录制时间(jian)近在眼前。这无疑是军令如山(shan),没有后(hou)路可退。于(yu)是,我一口气打了八(ba)支柴(chai)胡,吃了(le)一大把各种感(gan)冒(mao)退(tui)烧药(yao),就踉踉跄跄去(qu)了(le)录(lu)制晚会的礼堂(tang)。与导演交流了一阵之后(hou),刹那间(jian)台上(shang)灯火(huo)通(tong)明,一股灯光(guang)热气扑面(mian)而(er)来,对(dui)这些我(wo)并不陌生(sheng),只是觉得舞(wu)台上的(de)灯光比平(ping)时亮许多。不知(zhi)道为什么(me),就在一(yi)瞬间(jian),我忽然感(gan)到精神大振,病也好(hao)了(le),人也变得特别兴奋(fen)。下了台依然亢(kang)奋不已,直到晚会录制完毕,我一直兴致昂(ang)然(ran),这是我从来没有过的(de)感觉。现在我常(chang)和(he)朋(peng)友(you)开玩笑(xiao)说,要不是发烧烧(shao)糊涂了(le),还真(zhen)干不了这行!那(na)次以后(hou)我(wo)才知道,一个两小(xiao)时(shi)的晚会,录制(zhi)成电视得多出好几(ji)倍的时间。当(dang)时因为发烧(shao)迷(mi)糊,也忘记了紧张,录制地(di)点又在一个我熟悉(xi)的(de)剧(ju)场,和平(ping)时演出并无大(da)异,只是多了很多摄像机,但是它们离(li)我很远,基(ji)本(ben)上与我不(bu)发(fa)生关系(xi)。于是,这第一(yi)次触(chu)电的(de)经历在我看来也没(mei)有什么传奇,只(zhi)是(shi)带病坚持工作之类的表扬不绝于耳。唯一留下的就是(shi)那(na)种(zhong)久久(jiu)不(bu)能平静(jing)的(de)兴(xing)奋。
Copyright © 2008-2018