到中央电视(shi)台(tai)之前(qian),我(wo)是兰州军区战斗歌舞(wu)团的(de)相声演(yan)员,兼任团里的节目主持人。当时主(zhu)持人(ren)在舞(wu)台上还(hai)有一个更贴切(qie)的称呼(hu):报幕员。常(chang)年相声的基(ji)本功(gong),绕口令,贯口的功夫(fu),使我(wo)当个(ge)报幕员还是游(you)刃有(you)余。由于我是部队老兵,形象还(hai)算(suan)一身正气,嗓音(yin)尚属浑厚,是八十(shi)年代(dai)比较(jiao)标准的部队文艺工作(zuo)者(zhe)形象,所(suo)以在(zai)兰战稳步发展。当时(shi)在部队(dui)生(sheng)活(huo)比较简单,有(you)那种(zhong)单(dan)纯的快乐。我(wo)和谭(tan)梅(mei)也建立(li)了一个幸福的(de)小(xiao)家,干柴细米,不漏的(de)房屋,加上娇妻的陪伴,日子也还(hai)悠然自得(de)。由于我和谭梅都在部队文(wen)工团工作,我(wo)们并没有感受(shou)到过多的生活压(ya)力(li),我有300元左(zuo)右的工(gong)资,两(liang)个(ge)人加起来(lai)月收入(ru)有(you)500多元(yuan)。那(na)时我在兰州已小(xiao)有名气,经常(chang)被邀请主持(chi)一(yi)些(xie)社会活动,所以(yi)常(chang)有些(xie)外(wai)快补贴。团里吃(chi)饭免(mian)费,给演员发饭票(piao),吃(chi)不了可以换成钱。那时,还不懂理财,不像现在的小两口(kou),供(gong)房供车,还银行(hang)贷款。我们那时侯不用,再(zai)加(jia)上部队(dui)文艺工作(zuo)者(zhe)处(chu)处受到大家尊(zun)敬,所以对(dui)自(zi)家的小富即安,十分知足。在我生活的城市,我拥(yong)有的一切比上不足、比下有余(yu),不(bu)忙的日(ri)子我就骑着我的摩(mo)托车,带着(zhe)谭梅到(dao)兰州最美丽的(de)滨河(he)路(lu)上兜风(feng)。其实,我(wo)是个野心(xin)不(bu)大(da)的人,如果(guo)没有命运的垂(chui)青,机(ji)缘的巧合(he),我设想自己(ji)的今天应该就是住在兰(lan)州一幢比较普通(tong)的居(ju)民楼中,可(ke)能(neng)会(hui)有一个(ge)快上初中的孩子,没准正希(xi)冀(ji)着(zhe)买辆家庭轿车或供着一套新的(de)房子。其(qi)实想想,大多数人(ren)都这样过(guo)着恬静、淡然的(de)日子,至今我也不认(ren)为(wei)这样的(de)人生碌(lu)碌无(wu)为,只不过有(you)些时候,人生是可(ke)以在一个(ge)不(bu)经(jing)意的决定中改变(bian)。1989年的(de)元(yuan)旦,甘(gan)肃电视台筹备一台军民双拥晚(wan)会,节目除(chu)本台主持(chi)人外,还要从部队(dui)文艺团体中挑(tiao)选一个主持人。说是主持人,不过是报幕员换个体面(mian)说法(fa)而已(yi)。当时(shi)的(de)甘肃(su)电视台(tai)文艺(yi)部(bu)主任纪天智亲自为晚会挑人。于是,凡在部(bu)队文艺团(tuan)体(ti)里的报幕员都纷纷(fen)被叫(jiao)来(lai)面试。那时电(dian)视对于我来讲,与电视机(ji)基(ji)本上(shang)属于一(yi)个概念(nian)。至于电(dian)视(shi)节(jie)目制作的(de)过程,我(wo)和为数(shu)众(zhong)多的(de)观众(zhong)一样充满神(shen)秘和好奇。到(dao)了电视台(tai),一切都觉得新(xin)鲜,也对(dui)那些忙碌的编辑记者(zhe)从心底里羡慕和敬重。导演跟我(wo)聊了几(ji)句家(jia)常话(hua),就让我回(hui)去了。当时觉得电视(shi)台办事效(xiao)率真高,来(lai)了就直奔主(zhu)题说事(shi),说(shuo)完就走人。那(na)次对电视根本(ben)没(mei)来得(de)及产生兴趣,权(quan)当是组(zu)织(zhi)上交给的任务(wu)。唯(wei)一想到的是要真(zhen)的上了电(dian)视(shi),朋友们在(zai)家里(li)就(jiu)能看见我(wo),多有意思(si)!但是,出门(men)后回家,很快(kuai)就把(ba)这件事情忘了,继续以(yi)往(wang)的(de)生(sheng)活(huo)。几(ji)天后,我因(yin)为感冒(mao)发(fa)烧,在(zai)家(jia)休息(xi)。迷迷糊糊(hu)中接到兰(lan)战(zhan)领导的电话,通(tong)知(zhi)我到电视台商量(liang)节(jie)目的事(shi)。浑身酸(suan)软(ruan)的我只好带(dai)病前往,当时只(zhi)有一(yi)个单(dan)纯的(de)想法(fa):军人的(de)天职就是服(fu)从命令。到了电视台(tai),我仍在药力(li)作用下昏昏沉沉,隐约听(ting)见领导让(rang)我当(dang)这台晚会(hui)的(de)主持人(ren),而且录(lu)制时间近在眼前。这无疑是军令如山,没有(you)后路可退(tui)。于是,我一口气(qi)打了八(ba)支柴(chai)胡,吃了一大把(ba)各种(zhong)感冒退烧药,就踉(liang)踉跄跄去了录制(zhi)晚会(hui)的礼堂(tang)。与导演交流了(le)一阵之后,刹那间台上灯火通(tong)明(ming),一股灯光热气扑面而来,对这(zhe)些(xie)我并不陌生,只是觉得舞台上的(de)灯光(guang)比平时亮许(xu)多。不知(zhi)道为什(shi)么,就在一瞬间,我忽然感到精(jing)神(shen)大振,病也好了,人也变(bian)得特别兴奋。下了台依然亢奋不(bu)已(yi),直(zhi)到晚会录制(zhi)完毕,我一直兴致昂(ang)然,这是我(wo)从(cong)来没有过的感觉。现(xian)在(zai)我常和朋(peng)友(you)开玩笑说,要不是发烧烧糊涂了,还真干(gan)不了这行!那(na)次(ci)以(yi)后我(wo)才知道,一个两小时的晚会(hui),录制成电视(shi)得多出好(hao)几倍(bei)的(de)时间。当时因为发烧(shao)迷(mi)糊,也(ye)忘记了(le)紧张,录制(zhi)地(di)点又(you)在(zai)一个我(wo)熟(shu)悉(xi)的剧场(chang),和(he)平时演(yan)出并无(wu)大(da)异,只是(shi)多了很多摄像机(ji),但是(shi)它(ta)们(men)离我(wo)很(hen)远,基(ji)本上与我(wo)不发生(sheng)关(guan)系。于是(shi),这第一次触电的经历在我看来也没(mei)有什(shi)么传奇,只是带病(bing)坚持工(gong)作之类的(de)表扬不绝(jue)于耳。唯(wei)一留下的就(jiu)是(shi)那种久(jiu)久不能平(ping)静(jing)的(de)兴奋。
Copyright © 2008-2018