1993年年底(di)的一(yi)天,我(wo)忽(hu)然(ran)接到(dao)了高(gao)立(li)民老师的电话,寒暄之(zhi)后,她邀我有空(kong)到北京看(kan)看(kan),没有(you)说具体事(shi)情(qing)。说实话(hua),自从(cong)杨澜和高立民老师不经意中提(ti)议我走出兰州去发(fa)展,说者无(wu)心(xin),听者(zhe)却有意(yi)了。我(wo)总得有种隐隐的冲动――想(xiang)去北京走(zou)走。这一次,妻(qi)子在西安演出,团(tuan)里(li)不是很忙,甘(gan)肃(su)台的杨(yang)平导演(yan)又恰好要去北京出(chu)差(cha),我就和他(ta)结伴登(deng)上东(dong)去的火(huo)车(che),懵懵(meng)懂懂来到北京。还好,我可以蹭住在杨平出差的(de)公费旅馆里。到了北(bei)京,才知(zhi)道(dao)天下(xia)有多大,也才(cai)知道自(zi)己(ji)的眼界有多小,再加上对北京从小(xiao)的崇拜向往,在兰(lan)州时的小小(xiao)成就(jiu)和(he)得意(yi)一扫而光。杨平(ping)有公(gong)事要(yao)办,我成(cheng)了无所事(shi)事的(de)闲(xian)人(ren)。奇怪得很,在家时最希望(wang)忙(mang)乱中能闲(xian)上一天。到(dao)了北京(jing),却闲得人心(xin)慌,看着清洁工忙碌地扫马路都觉得(de)比自(zi)己(ji)充实。看来闲也(ye)是一(yi)种心境,是一种很奢(she)侈的行为。高老师(shi)很忙,杨平也很(hen)忙(mang),中(zhong)央电视台(tai)的(de)人(ren)更(geng)忙,我不好(hao)意思打(da)扰(rao),就一(yi)天天在街(jie)上闲逛。那个时候北京没有现(xian)在繁华,但是宽阔的长(zhang)安(an)街,林立的(de)大(da)楼,陌生的北京人,忽然让我(wo)觉得不踏实,这是我的家吗?我觉得我像个游(you)客,我甚至想(xiang)家了(le),我(wo)明白想(xiang)家就意(yi)味着胆怯――终(zhong)于有一天,大家(jia)停下手里的活,高老师(shi)请大家吃了(le)一(yi)顿饭,印象特别(bie)深,吃的(de)是当时(shi)兰(lan)州还没有(you)、在(zai)北京尚属时髦的(de)麦当(dang)劳,几个汉堡(bao),一(yi)人一个(ge)盘子,冰凉(liang)的饮料。当时觉得味道很怪,哪有(you)我(wo)们兰州的火锅好吃呀!饭(fan)后(hou),我得(de)到(dao)了一次奢(she)侈的活动安排(pai)――参观(guan)中央电(dian)视台(tai)!进门(men)的时(shi)候几(ji)个朋友在一起,由他们交给武警一张(zhang)纸条(tiao)。当时觉得进门真(zhen)容易,后(hou)来才(cai)知道那张(zhang)纸条叫进门条。许多(duo)天后(hou),为了弄一(yi)张这样的纸条,我竟然费尽了周折(she)。进中(zhong)央电视台的兴奋自不用说,像刘姥(lao)姥进大观园――只不(bu)过比(bi)刘(liu)姥姥矜(jin)持一(yi)些,其实(shi)也是故作镇(zhen)静。那天我扒着门缝看了一(yi)眼演(yan)播(bo)室,没有录(lu)像(xiang)的时(shi)候里(li)面什(shi)么(me)都(dou)没有,黑洞(dong)洞的,像(xiang)个(ge)大仓库(ku)。那(na)时只觉得中(zhong)央(yang)电视台(tai)真(zhen)大,大大(da)小小那(na)么多演播室,他(ta)们随意指着一个说:《正大综(zong)艺》在这里(li)录(lu)!我一下子(zi)兴奋了很久,原来不看不知道,世(shi)界真奇(qi)妙就是在这里(li)录的呀!参观是短(duan)暂(zan)的(de),中(zhong)央电视台不是(shi)旅游景点,里面的(de)人(ren)忙(mang)得不可(ke)开交,走路都是一溜小跑。转(zhuan)悠(you)了一圈(quan),时(shi)不时(shi)地(di)碰见几个(ge)脸熟(shu)播音员,也不好意思盯着(zhe)人家(jia)看,一(yi)趟走(zou)下来,转得我晕晕乎乎。道别的(de)时候,高老(lao)师的脸上还带着些许(xu)歉意:让你大老远的来一回。我(wo)对(dui)她的话至今感激涕零(ling),因为我不止(zhi)一次对自(zi)己(ji)说(shuo):机会不会(hui)在北京等着我,我(wo)得(de)自己(ji)去找它(ta)去!出了门(men),不知(zhi)道(dao)自己什么时候才能(neng)再进来。这次参观是(shi)我在北京唯(wei)一(yi)的(de)收获(huo)。参(can)观结束后我知道我(wo)该回(hui)去了。整整一(yi)个星(xing)期,我(wo)在北(bei)京天(tian)天躺在旅馆里(li)无所事事,也没有游山(shan)玩水的心情(qing),但却感觉筋疲力尽。满脑(nao)子回荡的(de)就是齐秦(qin)的一(yi)句歌(ge)词:外面的世(shi)界(jie)很精(jing)彩,外面的世(shi)界很无奈。坦率地讲,那时(shi),我(wo)没(mei)有太强的(de)斗(dou)志(zhi)和愿(yuan)望,甚至不如在兰州时兴奋,我真的不知(zhi)道(dao)下面应该干(gan)什么(me)了(le)。然而,有(you)一(yi)点(dian)是明确(que)的,一旦(dan)回到兰州,我一定会不(bu)知(zhi)足(zu)了――我没有(you)回兰(lan)州,上西(xi)安找(zhao)谭梅去了。回到丈(zhang)母娘家,为(wei)了(le)面(mian)子(zi),我将北京(jing)之行说的紧张而(er)忙碌(lu),又换来了亲(qin)人朋友的诸多鼓励(li)。我知道我(wo)是在打肿脸充(chong)胖子(zi),但是我也知道谭梅(mei)从我超标(biao)的酒量上(shang)看(kan)出了破绽,西北男人借酒消(xiao)愁的习(xi)惯古(gu)已(yi)有之,我至(zhi)少(shao)在(zai)妻(qi)子面前露馅儿(er)了。那(na)天我醉了,踉踉跄跄地被谭梅的姐夫搀(chan)着下楼(lou),不知道为什(shi)么忽然和兰(lan)州(zhou)部队的一个(ge)熟人发(fa)生了口角(jiao),那人(ren)似乎是说了(le)一句什么挑衅的话,我(wo)一时性起,挣脱姐夫,大声地(di)冲他(ta)嚷(rang)嚷:告诉你们,中央(yang)电视台都要我了,你们等着瞧吧!酒(jiu)后吐真言――深藏(cang)心底的愿望坦露无(wu)遗。酒(jiu)醒(xing)后,一(yi)切(qie)都忘了,唯(wei)有那句狂(kuang)言(yan)记得真切。其(qi)实大家都没(mei)有在意(yi)我(wo)的(de)狂话(hua),和那个朋友事后也言归于好。只(zhi)有我觉得像(xiang)是隐私被(bei)揭穿一样地(di)惴惴(zhui)不安,老感觉有人(ren)在背后(hou)指指(zhi)戳(chuo)戳(chuo)地嘲笑我,回头(tou)一看,其实空无一人……除了我自己,也许(xu)没有(you)人(ren)在意什么。人最怕自(zi)己(ji)内心深处的不知足(zu)。我(wo)也(ye)承认(ren),我(wo)的(de)梦想(xiang)已经不仅(jin)仅是(shi)年(nian)轻人血(xue)气(qi)方刚的冲动,我那么渴望人(ren)生真正意义上的成功,甚至开始(shi)有了(le)躁动不安的白日梦(meng)。
Copyright © 2008-2018