《天天天天天天天天天操》

【天天天天天天天天天操】

1993年年底的一天，我忽然接到了高立民老师的电话，寒暄之后，她(ta)邀我有(you)空(kong)到(dao)北京看(kan)看(kan)，没有说具体事情。说实话(hua)，自从杨澜和(he)高(gao)立民(min)老(lao)师不经意中提议(yi)我走出兰州去发展，说者无心，听者却有意(yi)了。我总得有种隐隐的冲动――想(xiang)去北京(jing)走走。这一(yi)次，妻子在(zai)西(xi)安演出(chu)，团里(li)不(bu)是很(hen)忙，甘肃台的杨(yang)平导演又恰好要去(qu)北京出差(cha)，我就和他结(jie)伴登(deng)上东去(qu)的火车，懵懵懂懂来到北京。还(hai)好，我可以(yi)蹭住在杨平出差的公费(fei)旅(lv)馆里。到了北京，才(cai)知道天下(xia)有多大，也(ye)才知道自己的眼界有(you)多(duo)小，再加上对北(bei)京从小(xiao)的崇(chong)拜向往，在(zai)兰州时的(de)小(xiao)小成(cheng)就和得意一扫而(er)光。杨(yang)平(ping)有公(gong)事要(yao)办(ban)，我成了(le)无所事(shi)事(shi)的闲人(ren)。奇怪得很，在家时(shi)最希望忙乱中能闲上一(yi)天。到了(le)北京，却闲得人(ren)心(xin)慌(huang)，看着清洁工忙(mang)碌(lu)地扫马(ma)路都觉得比自(zi)己(ji)充(chong)实。看来闲也是(shi)一种(zhong)心境，是一(yi)种很奢(she)侈的(de)行为。高(gao)老师很忙(mang)，杨(yang)平(ping)也很(hen)忙，中(zhong)央电视台(tai)的人更忙，我不好意(yi)思打(da)扰，就一天天(tian)在街上闲逛。那个时候北京没有现在繁华，但是宽阔的(de)长安街，林立的大楼(lou)，陌(mo)生的北京人，忽然让我觉得不踏(ta)实，这是(shi)我的家吗？我觉得我(wo)像(xiang)个(ge)游客(ke)，我甚至想家了(le)，我明白(bai)想家(jia)就意(yi)味着(zhe)胆(dan)怯――终(zhong)于有一(yi)天，大家停下(xia)手里(li)的活，高老师请大(da)家吃了一顿饭(fan)，印象特别(bie)深(shen)，吃(chi)的(de)是当时兰州(zhou)还没有(you)、在北(bei)京尚属时髦的麦当劳(lao)，几(ji)个汉堡(bao)，一(yi)人一个盘子，冰凉(liang)的饮(yin)料(liao)。当时觉(jiao)得(de)味(wei)道很怪，哪有我们兰州的火锅好吃呀(ya)！饭后，我得(de)到了一次奢侈(chi)的活(huo)动安排――参观中央电视台(tai)！进(jin)门(men)的时(shi)候(hou)几个朋(peng)友(you)在一(yi)起，由他们交给(gei)武(wu)警(jing)一(yi)张纸条。当(dang)时(shi)觉得进门真容(rong)易，后来才知(zhi)道(dao)那(na)张(zhang)纸条叫(jiao)进门条。许多天后，为了(le)弄一张这样的纸条，我竟然费尽(jin)了周折。进中(zhong)央电视台(tai)的兴奋自不用说(shuo)，像刘(liu)姥姥进大观园――只不(bu)过比刘(liu)姥姥(lao)矜(jin)持(chi)一些，其(qi)实也(ye)是故(gu)作镇静。那天我(wo)扒(ba)着门缝看了一眼演播(bo)室，没有录像的(de)时候里面(mian)什么都没有(you)，黑洞(dong)洞的，像个大(da)仓库。那(na)时只觉得中央电视台(tai)真大，大(da)大小(xiao)小(xiao)那么(me)多演播室，他(ta)们随(sui)意(yi)指着一(yi)个说：《正大(da)综(zong)艺》在这里(li)录！我一下子兴奋(fen)了(le)很久，原来不看不知(zhi)道，世(shi)界真奇妙就是在这(zhe)里录的呀！参观是短(duan)暂的，中央电视(shi)台(tai)不是旅(lv)游景点，里面的人忙(mang)得不(bu)可开交，走路(lu)都是(shi)一溜小(xiao)跑。转悠了一(yi)圈(quan)，时(shi)不时(shi)地(di)碰(peng)见几个脸熟播音员(yuan)，也不好意思(si)盯着人家看，一趟走(zou)下来，转(zhuan)得(de)我晕晕乎(hu)乎。道别的时候，高老(lao)师(shi)的脸上还带着些许(xu)歉(qian)意(yi)：让你大老(lao)远的来一回。我对(dui)她的话至今感激涕(ti)零，因(yin)为(wei)我不止一次对自己说：机会不会(hui)在北京等着(zhe)我(wo)，我(wo)得(de)自己去找它(ta)去！