《成片免费》

【成片免费】

1993年年(nian)底的一天，我(wo)忽(hu)然(ran)接到了(le)高立民老师的(de)电话，寒暄之后，她(ta)邀我(wo)有(you)空到北京(jing)看看，没(mei)有说(shuo)具体事情。说(shuo)实话，自从(cong)杨澜和高立民老师(shi)不经(jing)意(yi)中提议我走出兰州去(qu)发(fa)展(zhan)，说(shuo)者无心(xin)，听者却有(you)意(yi)了。我总得有种(zhong)隐(yin)隐的冲(chong)动――想去北京走走。这一次，妻(qi)子(zi)在西安(an)演(yan)出，团(tuan)里(li)不是很忙，甘肃台的杨(yang)平导演又恰好要去北京(jing)出差，我就(jiu)和他(ta)结伴登上东去的火车，懵懵懂(dong)懂来到(dao)北京(jing)。还好，我可(ke)以蹭住在(zai)杨平出差的(de)公(gong)费旅(lv)馆(guan)里。到了北京(jing)，才知道天下有(you)多(duo)大，也才知(zhi)道(dao)自己的眼界(jie)有多小(xiao)，再加(jia)上对北京从小(xiao)的崇拜向(xiang)往，在(zai)兰州时(shi)的(de)小(xiao)小成就和得意一扫而(er)光(guang)。杨平(ping)有公事要办，我成了无所(suo)事事的闲人(ren)。奇怪(guai)得(de)很，在家时最希望忙乱中能闲上(shang)一(yi)天。到了(le)北京，却闲得人心慌，看着清洁工忙(mang)碌地扫马路都(dou)觉得比(bi)自(zi)己充实。看来闲也是(shi)一种心境(jing)，是一(yi)种很奢侈的行为(wei)。高(gao)老师很忙，杨(yang)平也很忙，中央(yang)电(dian)视(shi)台的人更(geng)忙，我(wo)不好意思打扰，就(jiu)一天(tian)天在街上闲逛(guang)。那(na)个时(shi)候北京没有现在繁(fan)华，但是宽阔的(de)长(zhang)安街，林(lin)立的大楼，陌生的(de)北(bei)京人(ren)，忽然让我觉得(de)不踏实，这是我的家吗？我觉得我像个游客，我甚至(zhi)想(xiang)家(jia)了(le)，我明白想(xiang)家就意味着(zhe)胆(dan)怯――终于有一天，大家(jia)停下(xia)手里(li)的(de)活，高(gao)老(lao)师请大家吃了(le)一顿饭(fan)，印(yin)象特别深，吃的是当时兰(lan)州还没有、在北京(jing)尚属时髦的麦当劳，几个汉堡，一人一个盘子，冰(bing)凉(liang)的饮(yin)料(liao)。当(dang)时觉得味道(dao)很怪，哪有(you)我(wo)们兰州的火(huo)锅好吃呀！饭后，我(wo)得(de)到了一次(ci)奢侈的(de)活动安排――参观中(zhong)央电视台！进门的时候几个朋友在一起，由他们交给武警一(yi)张(zhang)纸条。当时觉(jiao)得(de)进门真容易，后来(lai)才知道那张(zhang)纸条(tiao)叫进门条。许多天后，为了弄(nong)一张(zhang)这样的纸(zhi)条，我(wo)竟(jing)然费尽(jin)了(le)周折(she)。进中(zhong)央电视台的兴奋自不(bu)用(yong)说，像刘姥姥(lao)进大观园(yuan)――只(zhi)不过比刘姥姥(lao)矜持一(yi)些，其实(shi)也(ye)是(shi)故作镇静(jing)。那天我扒着(zhe)门缝看了一(yi)眼演播室(shi)，没(mei)有(you)录(lu)像的时(shi)候里面什么(me)都没有，黑(hei)洞(dong)洞(dong)的，像(xiang)个大仓库。那(na)时只(zhi)觉得(de)中央电视台真大，大大小(xiao)小那(na)么多(duo)演播室，他们随意指着一个说：《正大(da)综艺》在这里(li)录！我一下子(zi)兴奋了很久(jiu)，原来不看(kan)不知道(dao)，世界真奇妙(miao)就是(shi)在这里(li)录的(de)呀！参观是短暂的，中(zhong)央电视(shi)台不是(shi)旅游景点(dian)，里(li)面的人忙(mang)得不可开交，走路(lu)都是(shi)一溜小跑。转悠(you)了一圈(quan)，时不时地碰(peng)见几个脸熟播音员，也(ye)不(bu)好意思盯着人家(jia)看(kan)，一趟走下来，转得(de)我晕晕(yun)乎乎。道别的(de)时(shi)候，高老(lao)师的脸上(shang)还(hai)带着些许歉意：让你大老远的来一回。我(wo)对她的话(hua)至(zhi)今(jin)感激涕零(ling)，因(yin)为我不止一次对(dui)自己说(shuo)：机(ji)会不会在(zai)北京等(deng)着我，我得自己(ji)去找它去！