1993年年底的一(yi)天,我忽然接到了高立(li)民老师的(de)电话,寒暄之后,她(ta)邀我(wo)有空到北京看看,没有说具体(ti)事情(qing)。说实话(hua),自(zi)从杨(yang)澜和高立(li)民(min)老师不经意中提议我(wo)走出兰州去(qu)发展,说者(zhe)无心(xin),听(ting)者却有意了。我总(zong)得有种隐(yin)隐的冲动――想(xiang)去北京走走。这一次(ci),妻(qi)子在(zai)西(xi)安演出,团(tuan)里不是很忙(mang),甘肃台的杨平导演又(you)恰好要去北(bei)京出差,我(wo)就和(he)他结伴登上东(dong)去的(de)火车,懵(meng)懵(meng)懂懂来(lai)到北京。还好(hao),我可以(yi)蹭住(zhu)在杨平出差的(de)公费旅馆里(li)。到(dao)了北京,才知道(dao)天下有(you)多大,也才知道自己的眼界有多(duo)小,再加上对北京从小的(de)崇拜向(xiang)往(wang),在兰州(zhou)时的小小成(cheng)就和得(de)意(yi)一扫(sao)而光。杨(yang)平(ping)有(you)公事要(yao)办,我成了无所事事(shi)的(de)闲人。奇(qi)怪得很(hen),在家时最(zui)希望忙乱(luan)中能闲上一天。到了(le)北(bei)京,却(que)闲得人(ren)心慌(huang),看着清(qing)洁工忙碌地扫马(ma)路都觉得比自(zi)己充(chong)实(shi)。看(kan)来闲也是一(yi)种心境,是一(yi)种很奢侈的行为。高老师很忙(mang),杨平也很忙,中央电视台(tai)的人更忙(mang),我不好意思打扰,就一天天在街上闲逛。那(na)个时候北京没有现在繁(fan)华,但(dan)是(shi)宽阔(kuo)的(de)长安街(jie),林立的大楼(lou),陌(mo)生的(de)北(bei)京人,忽然让我觉得(de)不踏(ta)实,这是我(wo)的(de)家(jia)吗(ma)?我觉得我像(xiang)个(ge)游(you)客,我甚(shen)至想(xiang)家了(le),我明(ming)白想家就意(yi)味着胆怯――终于有一天,大(da)家(jia)停下手里(li)的活(huo),高老师请大家吃了一(yi)顿饭,印象特别(bie)深,吃的是(shi)当时兰州还没有、在(zai)北(bei)京尚(shang)属时髦(mao)的麦(mai)当劳,几(ji)个汉(han)堡(bao),一(yi)人一个盘子,冰凉的饮料。当时觉得(de)味道很(hen)怪,哪有我们(men)兰州的(de)火锅好吃呀!饭后,我(wo)得到了一次奢侈的活动安排――参观中央电视台(tai)!进门的时(shi)候几个朋友在一起,由他(ta)们(men)交给武警(jing)一张纸条。当时觉得(de)进门(men)真(zhen)容易,后来(lai)才知道那张纸条叫进门条(tiao)。许多天后,为了弄一(yi)张这样的纸条,我竟然费尽了周折。进中央电视台的兴奋自不(bu)用说,像(xiang)刘姥姥进大观(guan)园――只(zhi)不过(guo)比(bi)刘姥姥矜持一些,其实(shi)也(ye)是(shi)故(gu)作镇(zhen)静。那天我扒着门(men)缝看了一(yi)眼演播室,没有录(lu)像的时候(hou)里面什么都没有,黑洞洞的,像(xiang)个(ge)大仓库。那(na)时只觉得中央电视(shi)台真大,大大小小(xiao)那么(me)多(duo)演(yan)播室(shi),他(ta)们(men)随意(yi)指着一个说:《正大综艺》在这里(li)录!我一(yi)下子兴奋(fen)了(le)很(hen)久(jiu),原(yuan)来不看(kan)不知道,世界(jie)真(zhen)奇妙(miao)就是在(zai)这里录(lu)的呀(ya)!参观是(shi)短暂的,中(zhong)央电视台不(bu)是旅游(you)景(jing)点,里面的人忙得不(bu)可开(kai)交,走(zou)路(lu)都是一(yi)溜小跑。转悠(you)了一圈(quan),时不时地(di)碰见几个脸熟播(bo)音员,也不好意思(si)盯(ding)着(zhe)人(ren)家看,一趟走下来(lai),转(zhuan)得我晕(yun)晕乎(hu)乎。道别的时候,高老(lao)师的脸上还(hai)带着些许歉意:让你大老远(yuan)的来(lai)一回。我对她的(de)话至今(jin)感(gan)激涕零(ling),因为我不止一次对(dui)自己说(shuo):机会不会(hui)在北(bei)京等着我,我得自己去(qu)找它(ta)去!出了门,不(bu)知道自己(ji)什么时(shi)候才能再进来。这(zhe)次参观(guan)是我(wo)在北(bei)京(jing)唯一的收获。参观结束后(hou)我(wo)知道(dao)我该(gai)回去(qu)了。整整一个星(xing)期,我在(zai)北(bei)京天天(tian)躺(tang)在旅馆里无(wu)所(suo)事事(shi),也没有游山玩水(shui)的(de)心情,但却感觉筋疲(pi)力尽。满脑(nao)子回荡的就是齐(qi)秦的一句歌词:外面(mian)的(de)世界很精彩,外面的(de)世界很无奈(nai)。坦(tan)率地(di)讲(jiang),那时,我没有太强(qiang)的斗志(zhi)和(he)愿望,甚至不如(ru)在兰州时兴奋(fen),我(wo)真的不知道下(xia)面应该(gai)干什么了。然而,有(you)一(yi)点(dian)是(shi)明确的(de),一旦回到兰州,我一定会不知足了――我没有(you)回兰州(zhou),上西安找谭梅去(qu)了。回(hui)到丈(zhang)母娘(niang)家,为(wei)了面子,我将北京(jing)之(zhi)行说(shuo)的紧张而(er)忙碌,又换来(lai)了亲人朋友(you)的诸多鼓励。我知道我是(shi)在打肿脸充胖子,但是我也知(zhi)道谭梅从我超标的酒量(liang)上看(kan)出了破绽,西北(bei)男(nan)人借酒消愁的习惯古已有之(zhi),我至少在(zai)妻子面(mian)前露(lu)馅儿了。那天(tian)我醉了(le),踉(liang)踉跄跄地(di)被谭梅的(de)姐夫搀着下楼,不知道为什(shi)么(me)忽然和(he)兰州部队(dui)的一个熟人发生(sheng)了口角,那人似乎是说了一(yi)句(ju)什么挑衅(xin)的话(hua),我一时性起,挣脱姐(jie)夫,大声(sheng)地冲他(ta)嚷嚷(rang):告诉你们(men),中央电视(shi)台都(dou)要我了(le),你们等(deng)着瞧吧!酒(jiu)后吐真(zhen)言――深藏心底(di)的(de)愿望坦露无遗(yi)。酒(jiu)醒后,一切都忘(wang)了,唯有那(na)句(ju)狂言(yan)记得真(zhen)切。其(qi)实大家(jia)都没(mei)有在意我(wo)的狂话,和那个朋友事(shi)后(hou)也(ye)言归(gui)于好。只有(you)我(wo)觉得(de)像是隐私被揭(jie)穿一样地惴惴不(bu)安,老感觉有人(ren)在背后指指(zhi)戳(chuo)戳地嘲(chao)笑(xiao)我,回头(tou)一(yi)看,其实空无一人(ren)……除了我自(zi)己(ji),也许没有人在意(yi)什么。人最怕自(zi)己内心深(shen)处的不(bu)知足。我也(ye)承认,我的梦想已经不仅(jin)仅是年轻(qing)人血气(qi)方刚的(de)冲动,我那(na)么(me)渴(ke)望人(ren)生真(zhen)正(zheng)意(yi)义上(shang)的成功,甚至开始有了躁动不安的白日(ri)梦。
Copyright © 2008-2018