《人人操人人干拍拍碰》

【人人操人人干拍拍碰】

节目(mu)顺利(li)播出。播(bo)出就(jiu)播出了，三秒钟(zhong)激情之后留(liu)下了更加现(xian)实的生(sheng)活(huo)。将自己的名字前面打上(shang)主持人三个(ge)字，在我看来是人生的(de)转(zhuan)折，其实什么都(dou)不能代(dai)表(biao)。那短暂(zan)的三(san)秒(miao)之(zhi)后(hou)，我需要处(chu)理的是(shi)一系列更加(jia)具体和棘手的问(wen)题。如果之前的困(kun)难还带有(you)很(hen)多的(de)人生命运感，以后的(de)问题就更加现实――现实就(jiu)意味着(zhe)一时(shi)半会儿(er)靠我的力(li)量难以(yi)解(jie)决。节目播出那天，我只是通(tong)知了兰州几个要好的(de)朋友以及(ji)自己的家人(ren)，不想再口出狂言(yan)给自(zi)己(ji)更多(duo)的压力。更重(chong)要的(de)原因是，出(chu)来很久，既没有向(xiang)团里(li)正(zheng)式请假，也(ye)没有和哪(na)个领导(dao)私下(xia)打过招呼，我依旧(jiu)是个军人，部队的(de)一纸命(ming)令可以让我所有的(de)努(nu)力灰飞烟灭。而(er)这(zhe)边(bian)，自己(ji)的业务水平时(shi)时处处都需要提(ti)高。更(geng)麻烦的(de)问题是(shi)，我(wo)带(dai)的钱几乎花(hua)光了。我不敢向任何人提任何要求(qiu)，因为我什么资格都(dou)没(mei)有(you)，也不敢打电话回家，因为我(wo)知(zhi)道(dao)我出来(lai)的时候(hou)带走了(le)家里所有的钱，就像歌(ge)里唱到的(de)：所有(you)的(de)问题都(dou)自己扛(kang)――不久，《东西南北中(zhong)》剧(ju)组搬家(jia)到了京丰宾馆，在(zai)北京(jing)丰台区，离台里的距(ju)离更远了，跑(pao)步肯(ken)定不行(hang)了(le)，于是我又(you)多了坐车的(de)开销。每天(tian)上班(ban)依(yi)旧(jiu)和以前一样，早(zao)晨打(da)开水，中午买盒(he)饭(fan)，乐(le)呵呵地和大家一起研究节目，日子就这么一天天地(di)过着。那(na)时，中央电视台只(zhi)有两(liang)套节目，节目量(liang)不(bu)大，我们的《东西南(nan)北中》是(shi)每月(yue)播出一次，节(jie)目制作周期很长(zhang)。周末，不上(shang)班的时候(hou)，是我(wo)最(zui)难熬的(de)，因为那时暂时搁(ge)下的烦恼(nao)都回(hui)来了。我一个(ge)人在(zai)宾(bin)馆(guan)的(de)房间里看电(dian)视，中央台和北京(jing)台一(yi)共才有(you)几个(ge)频道(dao)，更没有卫视节目，那种8个按钮的(de)电(dian)视机就足以排(pai)满所(suo)有(you)的(de)电视台(tai)。没(mei)有遥(yao)控器(qi)，在楼道(dao)中捡了一根竹竿(gan)，长(zhang)度(du)正好够得(de)着电视，我颓(tui)废地(di)躺在(zai)床(chuang)上(shang)，用(yong)竹竿捅(tong)电(dian)视上的频道按钮，从一(yi)捅到(dao)八(ba)，再从八捅到(dao)一，反反复复，在烂熟于心的几个节(jie)目中倒(dao)腾(teng)。实在(zai)饿了，就(jiu)来袋(dai)方便(bian)面泡泡(pao)，一天就这样过去(qu)了。白天睡多了，晚上(shang)睡(shui)不着，夜里连电(dian)视都没得看(kan)的时(shi)候，我难以抑制(zhi)地开始思(si)念自己在兰州的家，回味咀嚼惬意的小(xiao)日子。房间里没有电话，即使有也(ye)打不(bu)起长(zhang)途，于是漫漫长夜让我阵阵恐(kong)惧和狂躁，毕竟我不(bu)是初涉(she)人世的小青年，眼看(kan)30岁了，上(shang)有(you)父母(mu)双亲，下(xia)有妻子(zi)家(jia)庭――以后(hou)怎么办？沮丧(sang)时想(xiang)到了回去(qu)。然而那3秒钟的电视镜头，给了我生命的全部(bu)期待和(he)信(xin)心!全部的关键(jian)就(jiu)在挺一(yi)挺!很多(duo)时候(hou)，成败就在一念之间，我(wo)不害怕(pa)具体困(kun)难，但(dan)是(shi)心(xin)灵(ling)上的(de)孤寂(ji)，那种在异乡(xiang)的不安(an)全感让我(wo)难以(yi)自拔，我仍然在漂(piao)……有一天中(zhong)午休息(xi)的时候(hou)，我想(xiang)到商场买点(dian)主持时用的化妆品，因(yin)为(wei)经常在(zai)外景出镜，化妆(zhuang)师不能(neng)常在(zai)身边，常(chang)常(chang)需要自己化(hua)妆。我(wo)和崔亚楠到(dao)离中央(yang)电视台不远的百盛(sheng)购物中心，两个大老爷们儿来买化妆品(pin)，又不熟悉(xi)品牌，转悠了一圈终于来到了羽西化妆品柜台前(qian)。小姐热(re)情介绍一番，我们随意买了一瓶(ping)深色的粉底，一个浅(qian)色(se)的唇(chun)膏。小姐好奇地问我(wo)们为什么买这(zhe)些东(dong)西，崔(cui)亚(ya)楠快(kuai)人快(kuai)语跟人家小(xiao)姐逗贫：小(xiao)姐，他是(shi)中央电视台的主持(chi)人(ren)，过(guo)几年(nian)肯(ken)定是(shi)一个大明星，你还不赶(gan)紧让人家给签个名!小姐(jie)听了(le)他(ta)的(de)话(hua)，上下(xia)左右(you)打量了我一番，一脸的莫(mo)名其(qi)妙，很(hen)不屑(xie)地(di)问了一句：您(nin)是主持什(shi)么(me)的？怎么还(hai)自己(ji)买化妆品？边说边低头熟练(lian)地帮我们包装。小姐的(de)话(hua)真伤了(le)我的自尊，就(jiu)觉(jiao)得臊(sao)得慌。后来在录制《艺术人生(sheng)――黄磊》节目的时候，他给(gei)我(wo)讲了这样一个故事(shi)：刚刚和陈(chen)凯歌导(dao)演合作拍完《边走(zou)边唱》，心气(qi)正高(gao)，却没(mei)有什么新戏(xi)可(ke)拍，闲(xian)在家(jia)里。一次家里来了(le)一(yi)个电工，修理完了电器，黄磊(lei)的爸爸(ba)为表示感谢(xie)，非要(yao)送给人家(jia)一张黄磊(lei)的(de)照片，还要(yao)黄磊(lei)在照片后面(mian)签名(ming)，电工愕然(ran)地(di)看(kan)着黄磊问：他演过什么(me)？